— Схаменися, Лисе! — стрепенулися бики. — Паша Пітерський сказав: усіх цих прижмурити.
— Прижмуряться ті, що мали гроші вартувати, а не рахувати. Це бухгалтер, а не боєць. З Пашею я ще вестиму базар, і він сам відповість за своїх людей.
Паша Пітерський на нього справді потім накинувся:
— Не просікаю, Лисе, чому ти жидка відпустив?
— Тому, Пашо, бо він Вічний Жид, а ми з тобою тимчасові.
І тому нічого не залишалося, як криво посміхнутися. Хоча тоді йому було не до сміху.
Порожньо й тихо у трапезній. Насельниці вже по келіях. Пізню вечерю довершували двоє — ігуменя та архімандрит Лука. Архімандрит ковтнув квасу і схрестив руки на столі.
— Сеї ночі я знову її чув. Походила-походила коридором — і вернулася в кам'яну вежу, під останню келію. І тихо плакала звідти. Як заблукана в лісі дитина… Крихка людська душа. Ой крихка.
Ігуменя дивилася на нього сумно і так же сумовито мовила:
— То, мабуть, душа сестри Мокрини. Третім днем без хліба й води. Приготовлена, каже. Я за лікарем хотіла послати — вона відраяла.
— То й не треба. Інший лікар чекає її там.
Увійшла черниця, вклонилася:
— Чоловік до вас проситься, отче. Не каже, за якою потребою. Нехай завтра вже прийде?
— Прийму. Приведіть до келії, — і напрочуд легко підвів своє крупне тіло.
Прибулому показали на модриновий стілець з рубленими серцями та хрестиками. У білостінній кімнатці — канапа, два стільці і скриня, що правила за стіл. Одну стіну затуляли полиці з книгами. І на скрині стос книг, а згори яблуко. Восковий пломінь свічі купався у глянсі плоду, здавалося, похитував яблуком. І це була єдина жива річ у цій аскезі вченого сповідника.
— Яка скорбота вас привела? — архімандрит запитав сухо, але від слів його соталося тепло. Сухе тепло.
— Чому гадаєте, що скорбота?
— Бо з радістю сюди не приходять.
— Грішний я, отче.
— Всі ми грішні. І найперший грішник сидить навпроти вас.
— Грішний, а гріха не боюся. Немає в мені страху. Нічого не боюся. Розумієте, отче?
— До мене приходять зі страхами, а ви без страху… Але це той же страх, тільки навиворіт. Кажете, не боїтеся, а ходите з ножем.
Відвідувач мимоволі притис ліктем піджак.
— Це сувенір, — пояснив невпевнено.
— Кажете, не боїтеся, а носите перуку. І вуса приклеїли…
Чоловік, бліднучи, винувато опустив очі.
— Усі бояться. І ви теж. Але не того боїтеся. Немає в вас страху Господнього. Через те й мучитесь.
— Не знаю, чи вірую я…
— Неправда. Якщо прийшли сюди, то віруєте. Всі вірують. Усі! Кажу це вам не тільки як ієрей, але й як учений. Відмова від Бога — самообман, пуста фраза. Думка про Верховну істоту не придумана, не нав'язана кимось, вона одержана нами від предків. Якщо хочете знати, зачатки релігійності були вже навіть у напівлюдей — неандертальців. Вони ховали своїх небіжчиків і вважали, що повністю ті не зникають. Спостерігалися лише зблиски свідомості, але вони вже знали, що таке докори сумління. Людина — це вічне каяття. А отже, — вічне відродження. Без Бога вона раб, а з Богом — дитина мудрого Всесвіту. Озирніться назад, на своє життя, — і ви побачите там Його присутність. Він випробовує вас. Так. Від кого багато відбирається, тому багато й дається. Він любить вас. Любить, хоч ви і гнівите Його.
Чоловік підняв на ченця очі. Рубець, що починався від брови, побілів і сіпався.
— Інколи я й справді відчуваю це…
— То чого боїтеся? Чому не довіряєте Йому? — монах запитував майже грізно. — Вірити — це довіряти. Поділіться з Господом своїм тягарем. Не несіть один. Звільніть душу від зайвого багажу.
— Кому віддати такий багаж?
— Йому. Тільки Йому.
— З таким багажем не допомагають, отче. З таким знищують. І це справедливо.
— Брате мій, Господь не справедливий, Господь — милосердний. Це земні судді судять і знищують у тюрмах. А Він рятує. Він Спаситель.
— Хіба спастися може кожен?
— Кожен, хто увірує в це. Розбійник на хресті увірував — і тої ж миті спасенний був.
— Я не розбійник, отче.
— Знаю. Інакше б не так з тобою говорив, брате.
— Чому ви називаєте мене братом?
— Я всіх називаю братами і сестрами.
— І вони такі ж близькі вам, як рідні брати й сестри?
— Такі ж. Або й ближчі навіть.
— Усі?
— Усі. Бо всі діти Божі. І ти також.
Відвідувач помовчав. Відтак глибоко вдихнув, ніби збираючись на силі.
— Отче…
— Називай мене братом.
— Що мені робити, брате?
— Відійти від зла.
— І все?
Читать дальше