В банке я снял со счета крупную сумму наличными и договорился о том, что мне сделают новую кредитную карточку и как можно быстрее отправят ее в «Торбу». Поначалу они предложили завтрашний день. Я настоятельно попросил прислать карточку сегодня. Они согласились при условии, что я оплачу услуги курьера. Я не возражал. Без кредитной карточки ощущал себя таким же голым, как и прошедшей ночью у дороги.
Сев за руль моего нового автомобиля, я вновь оценил сложившуюся к текущему моменту ситуацию. Я жив, в дорожной сумке осталась кое-какая одежда, паспорт в кармане, есть крыша над головой на две ближайшие ночи, и, на крайний случай, всегда можно поставить кровать в моем кабинете в ресторане. Но нет часов, мобильного телефона, бумажника и синего блейзера, который я небрежно бросил на диван, вернувшись домой вчерашним вечером.
Так что первым делом я направился в салон мобильной связи на Высокой улице. Объяснил молодой женщине за прилавком, что мой телефон сгорел вместе с домом, и мне требуется замена, предпочтительно с тем же номером, что и прежде. Вроде бы обратился с естественной просьбой, но у меня ушло больше часа на то, чтобы получить желаемое, и несколько раз пришлось повышать голос, а такое случается со мной крайне редко.
Для начала она спросила, есть ли у меня SIM- карта от старого мобильника, хотя я уже успел обстоятельно объяснить ей, что мобильника вместе с чертовой SIM-картой больше не существует. Пришлось повторить, что мобильник превратился в бесформенную массу кремния, припоя и пластика. «Не следовало вам бросать аккумулятор в огонь, — сказала она. — Этим вы загрязнили окружающую среду». В тот момент только приверженность общепринятым нормам приличия не позволила мне ее задушить. Наконец мы покончили со всеми формальностями. Мобильник я уже держал в руке, еще не заряженный, и достал деньги, чтобы расплатиться. «У вас есть какой-нибудь документ, удостоверяющий личность?» — спросила она, как мне показалось, несколько запоздало. Я гордо протянул ей паспорт. «Не пойдет. — Она покачала головой. — Мне нужен документ, на котором указан ваш адрес. У вас есть какой-нибудь счет, скажем, за электроэнергию?»
Я вытаращился на нее.
— Вы слушали, что я вам говорил?
— Да.
— Тогда откуда у меня взяться счету за электроэнергию, если мой дом полностью сгорел? Знаете, я как-то не думал, что из этого огненного ада мне нужно спасать именно старый счет за электроэнергию! — Мой голос поднялся до крика. Но мне все- таки удалось взять себя в руки. — Извините. Нет у меня счета за электроэнергию.
— Я очень сожалею, сэр, но мне нужен документ, подтверждающий ваш адрес.
Мы застряли у самой цели.
— А вы не могли бы распечатать копию моего телефонного счета за прошлый месяц? — спросил я уже ровным, спокойным голосом.
— Разумеется, сэр. — И я продиктовал ей номер моего мобильника. Невероятно, но она спросила у меня и адрес, из соображений безопасности. Принтер под компьютером заурчал, и она протянула мне распечатку моего последнего счета. Вместе с полным адресом в верхнем правом углу.
— Вот. — Я отдал распечатку ей. — Счет с моим адресом.
Она не повела ни одной густо накрашенной тушью ресничкой.
— Благодарю вас, сэр. — И окончательно оформила продажу мобильника. Аллилуйя!
— Могу я оставить здесь мобильник на час, чтобы зарядился аккумулятор? — спросил я.
— Извините, сэр. Вам придется зарядить его дома.
В результате я купил устройство для зарядки телефонных аккумуляторов в автомобиле и, вновь сев за руль «Мондео», вставил один его штекер в гнездо прикуривателя, а второй — в мобильник. Посмотрел, который час. Увидел только запястье. Часы остались на прикроватном столике. Я взглянул на автомобильные часы. Половина двенадцатого. Половина шестого утра в Чикаго. Слишком рано, чтобы звонить Каролине, даже если бы я знал куда. Я не сомневался, что она позвонит мне, как только проснется. И надеялся, что к тому времени аккумулятор достаточно зарядится.
Я оставил его заряжаться, пока пошел выпить кофе. Сел в кафе у самого окна, за которым стоял автомобиль. Мне пришлось оставить дверцы незапертыми, а ключ — в замке зажигания, чтобы зарядка продолжалась, вот я и приглядывал за моим «Мондео». Совершенно не хотелось возвращаться к этой молодой женщине и объяснять, что мой новенький мобильник украли вместе с автомобилем до того, как я успел им воспользоваться.
Потом я отправился в магазин кожаных изделий, где приобрел чемодан, и последующие полтора часа посвятил его заполнению брюками, рубашками, носками, синим блейзером, двумя твидовыми пиджаками и галстуками. К счастью, моя рабочая одежда — сшитые по фигуре белые куртки с вышитым «Макс Мортон» и клетчатые брюки — хранилась в ресторане. Дома я ее никогда не носил, а каждое утро использованный вечером комплект отправлялся в прачечную вместе со скатертями. Но я подумал, что буду выглядеть глупо, появившись в «Кадогэн-Холл» в наряде шеф-повара.
Читать дальше