– «No importa lo que diga papá. Tu padre no fue un asesino.»
– Y tenía razón, pero yo estaba sordo. Ahora podrá decirme todo lo que ha callado durante estos años. Y también a ti, Tess, ¿por qué no subes a verla?
Como una niña, vaciló y luego una sonrisa indecisa se dibujó en sus temblorosos labios. Pero la obediencia -feliz y razonable obediencia- era una norma en esa casa. Archery lo había comprobado, pocos momentos antes.
– No sé qué decir, ni cómo empezar -dijo ella, levantándose lentamente-. Me da miedo hacerle daño.
– Empieza por lo de tu boda -dijo Kershaw con firmeza. Archery lo observó mientras se inclinaba para recoger una de las revistas que habían caído al suelo-. Enséñale esto y déjale soñar con verte vestida así.
Tess llevaba pantalones vaqueros y una camisa blanca, era como una Olivia o una Rosalinda que hubiera perdido su linaje y hallado una nueva feminidad. Cogió la revista de manos de Kershaw y contempló la portada, en la cual una pirámide de flores coronaba el rostro más fotografiado de Inglaterra.
– Esto no es para mí -dijo Tess, pero se llevó la revista consigo y Archery las contempló mientras salían juntas de la habitación, el amor de Charles en carne y hueso y su propio amor, en la fantasía de un papel. «No es para mí, no es para mí…»
– Tendremos que marcharnos pronto -le dijo a su hijo-. Es hora de explicarle todo esto a tu madre.
***
[1]En español: La obra del vencedor. (N. de la T.).
[2]Acento característico de los barrios bajos del este de Londres. (N. de la T.).
[3]El doctor Crippen fue un famoso asesino inglés del siglo xx, condenado a muerte y ahorcado. (N. de la T.)
[4] Bluebottles es el apodo que se le da a la policía inglesa, haciendo referencia a sus uniformes azules. (N. de la T.)
[5]Old Bailey: Tribunal de lo Penal en Londres.
[6]En inglés: «Imogen Ide will be my guide…» (N. de la T.)