Андрей Сатирский - ВМГ. По коридорам военно-морского госпиталя

Стать флотским врачом – это поступок! А быть его пациентом – настоящий подвиг! С древности известно, что советы врача еще никого не вылечили, но все-таки это хоть какое-то развлечение для пациентов.

Больной оптимист принимает дешевые лекарства, думая, что они все равно помогут. Больной пессимист пользуется дешевыми лекарствами, считая, будто дорогие тоже не помогут. Поэтому нужно постараться выздороветь до того, как начнут лечить.

Имеется еще народная медицина – это когда люди, живущие в среднем 70 лет, лечатся по рецептам людей, живших в среднем по 30 лет.

Есть еще проблема в ВМГ: мало дашь – не вылечат и отпустят, много дашь – не вылечивают, но и не отпускают.

А недавно ввели новую традицию: больной при выписке оставляет в кабинете врача конверт с деньгами в залог того, что он сюда не вернется.

И все же главное достоинство флотской медицины – она излечивает от желания лечиться.

Главный персонал ВМГ, передовой отряд – врачи. Это флотские офицеры, перенесшие тяготы обучения в медицинской академии, преодолевшие скуку долгих морских походов и, наконец, списавшиеся на берег, чтобы привнести свой небольшой опыт в дело излечения флотских пенсионеров. А это те еще пациенты со своими заскоками и неизвестными хворями. И почему-то врачи и пациенты друг друга людьми не называют. Недаром на всех плакатах в ВМГ изображен Айболит – ветеринар по профессии. В принципе ВМГ это место, где назойливые пациенты мешают врачам работать с документацией.

И пишут и задают вопросы: -«Доктор, с какого возраста можно начинать играть в больницу?»; -«А правда ли, что курение не только полезно, но и вредно?»; «Доктор, я полностью вылечился от алкоголизма. Мне теперь можно пить?»; -«Доктор, меня беспокоит мой кал. Кому я только его не показывал, все только носы воротят и ничего не советуют. Помогите!». Приходится отвечать, иногда по-флотски нецензурно.

Врач – тот, чья задача не допустить естественной смерти пациента. И хотя он не может продлить жизнь, зато может растянуть болезнь.

Первым делом надо описать симптомы болезни. Получается примерно так: -«При поступлении в стационар руки грязные, запах кислятины. Весь из себя такой желтенький. Были причинены телесные повреждения в виде покраснения обеих раковин ушей с бледными пятнами. Имеет трещину кости левой щеки возле глаза, тяжкое сотрясение головного мозга, чирей на харе и фурункул на правой полужопице. На теле укусы насекомых, предположительно, кошек. Язык большой, сухой и весь в отпечатках пальцев. Анамнез жизни – житель Урала». Или еще:

– «В руках у девочки треснула посуда и разлетелась на стеклянные части, частично впившись в ее организм с целью травмирования. Больная находится в глубокой депрессии и постоянно плачет. К тому же, похоже, она чем-то огорчена. Достигло ли ее лицо половой зрелости?». Просто поэзия!

Один врач даже вписал свою фамилию и должность в графу «Причина смерти».

Установлено, что врачи бывают трех видов: 1. Напугал и отрезал; 2. Успокоил и пришил; 3. Поговорили и полегчало. А потом пишут в истории болезни: -«Больному 69 лет. Старческое слабоумие в хорошем состоянии, умственно бодр, но рассеян. Жалуется на зрение – уже не может отличить девушку от женщины. Лечился домашними средствами – утром пил вино, а в обед водку. Нарушая предписанный ему режим, ввел в организм поросенка с хреном. Отмечается улучшение состояния – он самостоятельно протягивает ноги. От вскрытия отказался».

Согласно штатному расписанию врачи делятся на 3 категории – врач от Бога, врач, ну, с Богом и врач не дай Бог.

Есть 10 отличий врачей: -К ним на шею вешаются не женщины, а стетоскопы; -Они что-то обещали Гиппократу; – Они первыми узнают о тенденциях в нижнем белье; -Все вокруг в дерьме, а они в белом; -Они регулярно кого-то теряют; -Они умеют выписать рецепт так, что его не могут прочитать даже в аптеке; -Спирт они не только пьют, но и протирают им ягодицы других людей; -На Западе они получали бы в 100 раз больше; -Кал может им о многом рассказать; -Если они заболевают, то к коллегам не обращаются.

Нет ни одного известного писателя, который бы закончил литературный институт или хотя бы филологический факультет. Отчего же мы доверяем тем, кто закончил медицинский? И пишет в медицинской карте: -«Пациент страдает депрессией с того дня, когда пришел на прием. У него участились обострения психической болезни вместе с позывами на мочеиспускание. В последнее время чем-то встревожен и находится в коме». Так и хочется призвать: