Иль Канесс - Оформитель слов

– Зима, холода, все как будто изо льда!

– Колян, – с тревогой в голосе, сказал я, – надо валить отсюда. Они уже забыли, кто мы такие и зачем здесь стоим. Сейчас выдут их кавалеры-шиномонтажники и неправильно нас поймут.

– Да уж…

Колян несколько раз посигналил. Потом надавил на газ и повез меня домой.

– Ну, так что думаешь насчет моего предложения? – спросил он.

– От того, что они завтра протрезвеют, красивее не станут. Тем более им далеко за тридцать. Не наша весовая категория. Я лучше себе в библиотеке девушку найду.

– Нет, я про то, чтобы ты начал писать всякие истории из своей жизни. У тебя их, наверняка, много.

Мимо мелькали автомобили, желтым светом горели фонари.

– Я даже не знаю, но думаю, попробовать стоит, – задумчиво отозвался я и подумал, с чего бы начал, если бы писал разные истории из своей жизни.

А наверное с того, с чего все началось.

Читать я начал очень рано. К примеру, лет в пять уже читал вслух для всех довольных родственников газеты, чем их несказанно радовал. МАЛАДЕЦ.

С тех пор читал все, что попадалось под руку. Поэтому в начальной школе, естественно, я уже читал быстрее всех и совершенно НЕ радовал одноклассников, потому что дохуя умный получи в рыло за углом после уроков.

К тому же, в нашем дремучем селе делать зимой особенно нечего, а когда телевизор, какой-нибудь «Изумруд», погудит-погудит и погаснет навеки, а на новый денег нет, так вообще, хоть вешайся от безделья. Поэтому я ЧИТАЛ.

Перечитав всю домашнюю библиотеку, половину содержимого которой я так и не понял, было решено, что пора купить СВОЮ собственную первую понятную книгу.

Мне было тогда лет 12. Это сейчас кажется, что человек в этом возрасте слишком глуп, типа как трехлетний, только размером больше и сам унитазом пользоваться умеет. Но нет, человек в 12 лет уже хорошо соображает.

Мы с мамой тогда поехали в Новосибирск и, когда удачно зашел вопрос о том, куда еще потратить деньги, вырученные с продажи картошки, которую мы обычно сдавали мешками по осени, я сказал:

– Хочу книгу. В этих деньгах есть и моя доля.

В 90-х с работой на селе было совсем плохо и мы зарабатывали, как могли. Огородные 22 сотки давали неплохой урожай картошки, так что б ольшую часть мы сдавали, потом ехали в райцентр на рынок, одевались в школу и покупали учебники.

– Да, картоху ты садил, полол и окучивал. Заслужил, – справедливо заметила мама. – Но дома же есть книги?

– Есть… – усмехнулся я. – Например, из «Унесенных ветром» я узнал, что генерал Шерман натуральный головорез, чертовы янки совсем оборзели, Атланта в огне, а бедняжка Скарлетт… у нее же всякие ЧУВСТВА!

– И? Что не так-то? Хорошая же книга.

– Мам, я мальчик и мне 12 лет!

– Другие книги есть…

– А то! После «Кладбища домашних животных» на улицу вечером страшно выйти!

– А ты не ходи.

– А у нас туалет на улице!

– Началось. Тебе вообще, кто разрешил эту книгу читать? Читай вон… этого…

– Честертона «Человек, который был четвергом»?..

– А у нас есть такая книга? – еще сильнее нахмурилась озадаченная мама. – Это о чем вообще?..

Я начал подозревать, что книги она порой покупала, чтобы просто занять место в новом серванте.

– О днях недели… – надул я губы и посмотрел на младшую сестру, которая сосредоточено пускала с лестницы комиссионки только что купленную ей пружину-радугу «Слинки» и трагично продолжил: – Я, может, умру завтра, а своей книги у меня так и не появится. Ты потом вспомнишь и пожалеешь, да-да. Будешь винить себя, но будет поздно… На похороны придут мои одноклассники и скажут: он так быстро читал, мы гордились им, но мама НЕ КУПИЛА ему книгу, и он умер в страшных муках…

– Как ты ЗАДОЛБАЛ! Пошли покупать!

Я выбрал книгу, которая буквально перевернула мое мировоззрение: Дмитрий Емец «Тайна Звездного странника»

Книга настолько меня потрясла, что просто отвал башки. С тех пор я понял, что НАУЧНАЯ фантастика это мое. Я открыл КОСМИЧЕСКИЕ приключения, понятные 12-летнему пацану: увлекательные, образные, жуткие и забавные. Я зачитывал эту книгу до дыр и мечтал о покорении дальних галактик. Я хотел быть ученым, пилотом, исследователем… ПУТЕШЕСТВЕННИКОМ.

Видя мою нешуточную любознательность и любовь к чтению, однажды мне решили ПОДАРИТЬ книгу.

– «Слово Виссариона»?.. – спросил я, поглядев на обложку.

– Да, там все о спасении человечества! – торжественно заявили очень милые гости из числа несознательных родственников. – Это новый Христос! А в книге его божественное слово… Читай, и ты спасешься! Скоро 2000 год! Конец тысячелетия!