Роман Масленников: Декстер (Dexter). Жгут!

Декстер: Скоро ты будешь упакован в несколько аккуратно завязанных пакетов в моем личном маленьком уголке мира. А остальной мир станет чище и счастливее. Он станет лучше.

Декстер: Люди постоянно изображают что-то или кого-то, я, кажется, могу изобразить все, что угодно, и делаю это очень хорошо. Наверное, это мое бремя. Но своих приемных родителей я за это не виню. Гарри и Дорис Морган замечательно меня воспитали, но они уже мертвы. Я их не убивал. Честно.

Декстер: Кровь. Иногда она мешает мне жить. Иногда помогает контролировать хаос.

Декстер: Я очень аккуратное чудовище.

Декстер: А это моя сестра Дебра. Ругаться она любит. У нее доброе сердце, но об этом мало кто знает.

Декстер: Есть что-то странное и обескураживающее в том, чтобы смотреть на место преступления в Майами при свете дня: даже самые нелепые убийства выглядят постановочными, как будто оказался в новой экспериментальной части мира Дисней — в стране Джеффри Дамера.

Декстер: Лучше бы она это прекратила — какой-то очередной брачный ритуал, который я не понимаю.

Сержант Доакс: — У меня от тебя мурашки по коже, ты в курсе, Декстер? Декстер: — Да, я в курсе, извини за все это.

Сержант Доакс: — Да пошел ты.

Декстер: — Как скажешь… Могу я что-нибудь для тебя сделать?

Сержант Доакс: — Ты можешь сделать мне сраный анализ брызг крови по этим убийствам. А ты думаешь, я пришел пригласить тебя на обрезание моего племянника?

Декстер: — Не знал, что ты еврей…

Сержант Доакс: — Закрой хавальник, мать твою, и пиши отчет, наконец.

Декстер: Разумеется, у меня есть некоторые странные привычки. Но все эти социально-адаптированные люди только и ждут возможности взять молоток и публично расколошматить свою еду на части. Обычные люди так враждебны.

Мария ЛаГуэрта: — Значит голова у него была с собой, на переднем сиденье… Это странно, зачем ему хранить ее там?

Декстер: — Не знаю, может они договорились вести по очереди?

Мария ЛаГуэрта: — Скажи, Декстер, откуда ты такой умный взялся?

Декстер: — Я хорошо высыпаюсь.

Декстер: Сначала он бросает в меня отрезанной головой, потом оставляет эту куклу — как части пазла. Я люблю пазлы. Но самое большое разочарование — собрать пазл и обнаружить, что смысла все равно нет.

Декстер: Еще один прекрасный день в Майами: изуродованные трупы, после обеда возможен дождь.

Декстер: Я могу убить человека, расчленить его тело и успеть домой к шоу Леттермана. Но я понятия не имею, что делать, если моя девушка чувствует себя неуверенно.

Декстер: Моя сестра отгородилась от мира, чтобы он не увидел, насколько она восприимчива. А я отгородился от мира, чтобы он не увидел, насколько я не восприимчив.

Декстер: Хуже всего бывает, когда складываешь пазл и видишь, что каких-то фрагментов все равно не хватает.

Декстер: В этой жизни нет секретов, есть только скрытая правда. Правда, таящаяся в глубине.

Декстер: Для большинства людей чья-то смерть — испытание, но я не большинство. Для меня испытание — скорбь, но не потому, что я убийца. Я просто не могу понять это чувство, поэтому мне сложно притворяться. В таком случае помогают темные очки.

Рита: — Я хочу расстаться с прошлым.

Декстер: — Твое прошлое только что уехало на твоем RAV4.

Декстер: Мне часто кажется, что я упускают какую-то важную деталь головоломки под названием «человек».

Гарри: Когда забираешь у человека жизнь, ты не просто убиваешь его, ты уничтожаешь все, чем этот человек мог стать.

Проститутка: — Никогда не зли сутенера.

Дебра: — Ла Гуэрта мне не сутенер.

Проститутка: — Да ну? Она говорит тебе, что делать? Ты огребаешь за всех? А она ворует все, что ты зарабатываешь?

Дебра: — Да, именно так все и происходит…

Декстер: Он научил меня, что те, кем мы пытаемся казаться, и те, кто мы есть, — совершенно разные люди. И, чтобы выжить, необходимо притворяться.

Декстер: Остается только играть в жизнь и надеяться, что когда-нибудь я пойму правила.