мир. Будто вся вселенная создана лишь для того, чтобы я в ней жил. В первую же минуту
нашей с ней встречи весь мой мир заиграл новыми красками. Стоило мне познакомиться с
Лоррейн, как я позабыл об Эстер так же быстро, как та позабыла обо мне.
— Я не хочу, чтобы Бен стал историей, о которой можно рассказывать
молоденьким женщинам в библиотеке. Он больше, чем какая-то история. Вот этого-то я и
боюсь! Боюсь, что он станет просто историей, — признаюсь я.
Джордж кивает:
— Я знаю. У тебя необязательно всё будет так, как было у меня. Я просто пытаюсь
тебе сказать, что твой жизненный путь будет очень долгим и на нем встретятся такие
зигзаги, какие тебе даже трудно представить. Ты не осознаешь, насколько был молод,
пока не теряешь эту самую молодость. Вот что я хочу донести до тебя, Элси. Твоя жизнь
только началась. Потеряв Эстер, я думал, что моя жизнь кончена. Мне было двадцать. Я
понятия не имел, что мне уготовано. Как и ты.
Джордж замолкает, доедает свой сэндвич, и мы некоторое время сидим молча. Я
обдумываю его слова, но остаюсь в полном убеждении, что сколько бы лет меня впереди
не ждало, наслаждаться ими — значит, отречься от того, что останется позади.
88
— Спасибо, — благодарю я. От чистого сердца.
Пусть я и не смогу оправиться от своей потери, как оправился он, но приятно
осознавать, что кому-то это удалось.
— Это я должен вас благодарить! Вы развеяли мою скуку!
* * *
После обеда я продолжаю собирать материалы о Клеопатре. В жизни этой
женщины было две великих любви, и ничем хорошим они не закончились. Но у нее хотя
бы остался сын, продолжение династии Цезаря. Она, по крайней мере, могла возложить
его тело на золотые монеты, воздвигнуть статуи в его честь, обожествить его. Она могла
сделать так, чтобы память о нем жила. У меня же остались лишь грязные носки Бена.
В пятницу, после работы и по дороге домой, где меня ждут тоскливые, ничем не
занятые выходные, я подумываю о том, чтобы позвонить Сьюзен и спросить, как она
поживает. Но передумываю.
Дома я иду в ванную и включаю душ. Раздеваясь, слышу звонок своего
мобильного, вибрирующего на полу в заднем кармане джинсов. Нашарив его, я нажимаю
на «ответить» и только тогда вижу, кто звонит. Мама.
— Привет, — говорит она.
— О. Привет, — отвечаю я.
— Мы с твоим папой хотели узнать, как у тебя дела. Как ты… эм… справляешься с
навалившимся.
— С навалившимся? — возмущаюсь я, раздраженная тем, что мама пытается
подобрать выражение понейтральнее.
— Ну… мы знаем, что тебе сейчас тяжело, сидим здесь и думаем о тебе… Я просто
хотела спросить… как ты?
— В порядке, спасибо. — Я не выключаю воду, надеясь, что разговор быстро
свернется.
— Как хорошо! Очень хорошо. — В ее голосе слышится радость. — Мы
беспокоились. И рады слышать, что тебе уже лучше. Должно быть, ты чувствуешься себя
странно, оказавшись в центре всего этого, окунувшись в горе его семьи.
— Уху. — Я устало выключаю душ. Какой смысл объяснять ей, что его семьей
была я? Что это мое горе. Что я сказала «Я в порядке» только потому, что именно так
принято отвечать на подобные вопросы.
— Хорошо, — повторяет мама.
Я слышу на заднем фоне голос отца, но не могу разобрать его слов, а мама тут же
начинает прощаться:
— Что ж, если тебе что-нибудь будет нужно…
Она всегда так говорит, и я даже не знаю, что она под этим подразумевает.
— Спасибо.
Я нажимаю на отбой, снова включаю кран и залезаю под воду. Как же мне нужен
Бен! Хотя бы минута с ним. Чтобы он появился вдруг и обнял меня. Хотя бы на минуту.
Одну минуту. Я выхожу из душа и хватаю полотенце с мобильным.
* * *
Я звоню Сьюзен. Спрашиваю у нее, не пообедает ли она завтра со мной, и она
отвечает, что свободна. Мы договариваемся встретиться в ресторанчике, расположенном
на середине пути между нашими домами. Затем я надеваю ночную рубашку, залезаю в
постель и вдыхаю запах Бена, еще оставшийся на его стороне. Он становится всё слабее и
слабее, и каждый раз мне приходится делать более глубокий вдох.
89
Сьюзен предложила пообедать в Редондо-Бич. Оказывается, они с Беном часто
приезжали сюда. А когда Стив был жив, они ужинали здесь втроем. Однако Сьюзен
предупредила, чтобы я не ожидала чего-то изысканного.
— Надеюсь, ты не против мексиканской кухни, — сказала она.
Ресторан оформлен в стиле Асьенды, обставлен декоративными быками и пестрит
Читать дальше