Max Gallo - La nuit des longs couteaux

A LA PRISON DE STADELHEIM.

Dans les cellules, les chefs S.A. attendent. Malgré les hurlements du Führer, les coups reçus parfois, les insultes, le mépris des S.S., ils ne peuvent pas croire, imaginer qu'ils vont mourir alors que le régime de Hitler est toujours en place, qu'ils portent encore ces uniformes recouverts de grades et d'insignes qui attestent qu'ils étaient le pouvoir, qu'ils étaient eux, les S.A., la puissance et la force. Et puis il y a ce soleil d'été qui pénètre dans les cellules. Pourquoi mourir ? Quelle est cette histoire de fou ?

Vers 17 heures, Sepp Dietrich arrive à la prison de Stadelheim. Les ordres brefs qu'il donne sont immédiatement exécutés ; déjà alors qu'il atteint à peine le premier étage du bâtiment, six sous-officiers S.S. se rassemblent dans la cour qui à cette heure se trouve à l'ombre des hauts murs de pierres grises. Un officier de l'Ordre noir leur fait vérifier le fonctionnement de leurs armes et les aligne à dix mètres de l'un des murs. Dietrich pendant ce temps est introduit dans le bureau du directeur Koch et lui remet la liste des prisonniers condamnés à mort. Koch hésite, ses lèvres tremblent : depuis ce matin, il a peur, le monde bascule, il sent que la vie des hommes aujourd'hui, est fragile, menacée. Il a peur de prendre une décision, peur d'accepter et de refuser. Néanmoins il proteste, au nom du respect des règles : la liste n'est pas signée, dès lors, dit Koch, il ne peut remettre les prisonniers à Sepp Dietrich. Le Gruppenführer n'a pas un mot de commentaire : il reprend la liste et quelques minutes plus tard sa voiture file vers la Maison Brune. Peut-être lui aussi préfère-t-il être couvert par une autorité supérieure. C'est le ministre Wagner qui, à la Maison Brune, signe sans hésiter et le sursis accordé aux officiers S.A. s'achève.

Le peloton est rangé dans la cour déserte. Sepp, escorté de deux S.S., va vers la première cellule et le bruit sec des serrures fait sursauter le prisonnier qui se lève. Dietrich salue : « Vous avez été condamné à mort par le Führer pour haute trahison. Heil Hitler. » Les deux S.S. s'avancent et le prisonnier, hier l'un de ceux qui détenaient le pouvoir et qui pesaient sur la vie des hommes, les suit dans le couloir vers la cour, bientôt il est le dos au mur regardant peut-être jouer la lumière du soleil dans les vitres des bureaux du premier étage, pendant que retentissent les commandements. « Le Führer l'exige, crie l'officier S.S. qui dirige le peloton. En joue. Feu ». Et le corps tombe.

Dans les autres cellules on entend les salves et le cauchemar devient réalité.

Quand Dietrich se présente devant l'Obergruppenführer Schneidhuber, celui-ci lui crie : « Camarade Sepp, mais c'est de la folie, nous sommes innocents. » Et le Gruppenführer répète seulement : « Vous avez été condamné à mort par le Führer pour haute trahison ; Heil Hitler ! »

Mais la détermination de Sepp Dietrich n'empêche pas qu'il est saisi par la nausée que donnent ces exécutions à répétition. Le S.S. dira plus tard : « Juste avant le tour de Schneidhuber, j'ai filé, j'en avais marre. » Plusieurs fois encore retentit dans la cour le commandement sinistre : « Le Führer l'exige. En joue. Feu ». Un nouveau prisonnier s'écroule. Le crépuscule descend sur Munich.

« HEIL HITLER l »

Sepp Dietrich est rentré à la Maison Brune pour faire son rapport. « Les traîtres ont payé », dit-il simplement à Hitler. Celui-ci qui s'était enfermé dans un long silence paraît sursauter. Il semble avoir brusquement retrouvé sa colère rageuse et son assurance depuis que Dietrich l'a assuré que ses adversaires sont bien morts. Il va, dit-il, parler aux S.A. A l'annonce de l'arrivée de Hitler, les S.A. se rassemblent dans l'une des grandes salles et à son arrivée ils poussent des hourras. Le Führer est dur et habile : « Vos chefs trahissaient votre confiance, lance-t-il ; vous demeuriez en première ligne et vos officiers passaient leurs nuits à festoyer, à vivre dans le luxe, à dîner en ville ».

Les S.A. se taisent, ils devinent que le Führer leur donne le moyen de se disculper en abandonnant leurs chefs. « S.A., continue-t-il, il s'agit maintenant de savoir si vous êtes avec moi ou avec ceux qui se jouaient de vous et profitaient seulement de votre dévouement pour édifier leurs fortunes personnelles. Acclamez votre nouveau chef, Lutze, et attendez mes ordres qu'il vous transmettra ».

Lutze s'avance et lance un Heil Hitler ! énergique. Toute la salle reprend le cri puis avec Lutze entonne le Horst Wessel Lied, pendant que le Führer, les bras croisés, le buste en avant, fixe cette foule de visages, ces hommes qui viennent de renier une partie de leur passé. Alors que Hitler se retire, Lutze précise que les S.A. sont désormais libres de quitter la Maison Brune. « Vous allez, continue-t-il, regagner isolément et directement vos demeures et y abandonner vos uniformes. Vous n'interviendrez plus dans une affaire quelconque avant d'avoir reçu l'avis que la S.A. est réorganisée et réunie à nouveau ».

A l'exception de quelques S.A. retenus à la Maison Brune, tous les autres peuvent regagner leurs domiciles. Un à un, en silence ils s'éloignent dans les rues de Munich encore inondées de soleil. Des passants se retournent, regardant passer ces S.A. qui n'ont plus l'allure martiale et provocatrice des jours de victoire, mais la démarche lourde des vaincus qui cherchent à se dissimuler au plus vite. Du haut de leurs camions les soldats de la Reichswehr et leurs officiers qui font les cent pas devant le siège du parti paraissent ne même pas voir passer ces miliciens en chemise brune qui prétendaient un jour organiser et commander l'éternelle et invincible armée allemande.

Quelques minutes plus tard, un ordre est donné et la Reichswehr lève le siège de la Maison Brune : la Briennerstrasse est à nouveau complètement ouverte à la circulation. Seuls quelques groupes de S.S. continuent de stationner à proximité de l'immeuble du parti. Ils resteront en place jusqu'aux environs de 19 h 30 : c'est l'heure à laquelle le Führer accompagné de Goebbels, de Hess, de Sepp Dietrich, quitte Munich pour Berlin par avion. Il n'a plus rien à accomplir dans la capitale bavaroise : la Sturmabteilung est brisée, ses hommes sont à genoux, ses chefs abattus. Il ne reste, dans une cellule de la prison de Stadelheim que le vieux camarade Ernst Rœhm, désarmé, couché torse nu sur un lit de camp, sa poitrine couverte de cicatrices soulevée par une respiration difficile. Rœhm en sursis protégé simplement par une hésitation du Führer que tant de chefs nazis ont intérêt à lever.

MUNICH-OBERWIESENFELD

Dans les voitures qui roulent à toute vitesse dans les rues qui commencent à s'éclairer, Hitler et les chefs nazis sont silencieux. Il semble à tous que des années se sont écoulées depuis cette aube hésitante : il y a seulement une quinzaine d'heures quand, sur l'aérodrome de Munich-Oberwiesenfeld vers lequel ils se dirigent ce soir, se posait dans le vrombissement de ses trois moteurs, le Junkers du Führer. Et maintenant sur le terrain qu'éclaire le crépuscule, c'est le même bruit de moteurs, les mêmes silhouettes qui s'avancent vers l'appareil. Tout, à l'exception de la rougeur du ciel, paraît semblable, jusqu'à la brise fraîche qui couche l'herbe rase et drue entre les pistes. Mais rien en fait ne sera plus pareil dans ce III emeReich qui se voudrait millénaire. Des hommes sont morts, d'autres attendent pour mourir. Il a suffi de ces quelques heures pour trancher des vies. Wilhelm Eduard Schmidt n'écrira plus d'articles de critique musicale et von Kahr, à l'heure où le Junkers du chancelier du Reich s'envole, n'est plus qu'un corps disloqué enfoui dans la boue. L'histoire a, dans ces quelques heures, fait un nouveau bond, la violence a franchi dans le Reich un nouveau degré.