Так случилось, что одним из тех холодных мартовских дней, когда, поглядывая в окно, мы так упиваемся своим убежищем под кровом, я оказался в уютной гостиной моей старой приятельницы, сердечной и гостеприимной миссис Ниверс [161]. Её широкое добродушное лицо расплылось в радостной улыбке, лишь только я вошёл, и вскоре мы были захвачены тем изменчивым и лёгким течением беседы ни о чём, которое есть, возможно, наиболее приятная из всех разновидностей говорильни. Джон (прошу у него прощения — «мистер Ниверс», следовало мне сказать; однако он постоянно был упоминаем и призываем своей лучшей половиной как «Джон», поэтому его друзья стали уже забывать, что у него есть фамилия) сидел в дальнем углу, основательно подобрав ноги под самое кресло, с осанкой слишком прямой, чтобы обеспечить удобство, и слишком явно указывающей на общий упадок духа, чтобы изображать достоинство, и молчаливо потягивал свой чай. Из дальних помещений доносился будто рёв морского прибоя, вздымающийся и опадавший, внушая догадку о присутствии множества мальчишек; но я и без того знал, что дом [162]до краёв набит шумными сорванцами, переполнен высоким духом и распираем проказливой, но в целом весьма достойной командой из числа маленького народца [163].
— Ну и на какое же побережье собираетесь вы отправиться этим летом, миссис Ниверс?
Только я задал этот вопрос, как моя приятельница в загадочной улыбке поджала губы и закивала.
— Не понимаю вас, — сказал я.
— И вы не больше понимаете меня, мистер Де Сиэль [164], чем я сама себя понимаю; да и то ещё слабо сказано. Я не знаю, куда мы собираемся; Джон не знает, куда мы собираемся; но мы определённо куда-нибудь да собираемся, только не будем даже знать названия, покуда не окажемся на месте! Теперь вы удовлетворены?
Я был ещё безнадёжнее сбит с толку, чем раньше.
— Кто-то из нас, несомненно, спит наяву, — проговорил я с запинкой, — либо... либо, возможно, я начинаю бредить, либо...
Добрая леди весело рассмеялась при виде моего замешательства.
— Ну-ну! Нехорошо, конечно, так вас запутывать, — сказала она. — Расскажу же по порядку. Видите ли, в прошлом году мы так и не смогли решить, чего же нам хочется. Джон сказал: «Херн Бэй», я сказала: «Брайтон»; мальчики сказали: «Куда-нибудь, где есть цирк», — ну, вы же знаете: этому мы не придали особого значения; наша Энджела (она растущая девочка, и в этом году нам нужно искать ей новую школу), она сказала: «Портсмут, там много солдат»; а Сьюзан (это, знаете ли, моя горничная [165]), та сказала: «Рамсгейт». Ну и вот, при таком различии во мнениях дело кончилось тем, что мы не поехали никуда ; поэтому на прошлой неделе мы с Джоном долго совещались, и в конце концов решили, что впредь такое не должно повториться. И как, по-вашему, мы с этим справились?
— И не представляю, — промямлил я, отставляя свою опустевшую чашку.
— Вам следует знать, — сказала добрая леди, — что перемены нам просто необходимы. Ведение дома из года в год всё сильнее меня донимает, особенно в том, что касается пансионеров. Джон, видите ли, желает иметь под рукой парочку джентльменов-пансионеров [166]; он говорит, что это респектабельно и что они своими разговорами будут оживлять дом. Как будто я не способна достаточно для него разговаривать!
— Дело совершенно не в этом, — пробормотал Джон.
— Иногда они вполне сносны, — продолжала леди (вряд ли она хоть раз обратила внимание на реплику мужа), — но верно также и то, что пока здесь находился мистер Впоследствии Странствующий [167], я чуть не поседела! Это был человек широких взглядов — как и положено либералу, — но уж слишком щепетильный в вопросе кормов. Вы не поверите — он не желал садиться обедать, если на столе не стояло трёх блюд! Мы не могли продолжать в таком духе. И следующего пансионера [168]я вынуждена была предупредить, чтобы он не был особенно закоснелым в суждениях, иначе я наперёд уверена, что мы друг другу не подойдём.
— Совершенно справедливо, — сказал я. — Не позволите ли озаботить вас ещё чашечкой чаю?
— А морской воздух нам необходим ! — продолжала миссис Ниверс, механически беря заварник, но, поглощённая своими переживаниями, так и не налив мне чаю. — И поскольку мы не можем решить, куда нам ехать, а ведь куда-то же ехать нужно, то… Вы, кажется, спросили ещё чаю?
— Благодарю вас, — ответил я. — Вы собирались рассказать мне, что вы придумали.
— Мы придумали, — сказала добрая женщина, наполняя мою чашку, но ни на мгновение не прекращая разглагольствовать, — что с самого начала следует (вам ведь со сливками, но без сахара? Так и думала.) переложить всё дело... Но довольно, Джон вам прочитает. Мы составили письменное соглашение, строго по форме, правда, Джон? Вот он, наш документ; Джон специально вам прочтёт — возьми же, дорогой, да соблюдай знаки препинания!
Читать дальше