Владимир Санин - Безвыходных положений не бывает

Надеюсь, что своими правдивыми примерами я раз­веял распространенное заблуждение о так называемых природных данных. Если же скептики еще остались, разрешите сослаться на собственный опыт. Сам, слава богу, был артистом, и не из последних. И голос вроде с хрипотцой, и глаза без поволоки, и походка спотыкаю­щаяся, а меня отличил сам Пудовкин, знаменитый ре­жиссер, который поднял меня на щит и в таком виде носил по «Мосфильму». Вы, наверное, слышали об этой истории, но могу и повторить для пользы дела. В фильме «Адмирал Нахимов» мне довелось сниматься в роли отрицательного героя – турецкого солдата. Роль незавидная, но любовь к искусству помогла мне найти верные штрихи, и я создал запоминающийся образ убитого агрессора. Когда режиссер Пудовкин обходил поле боя, он указал на меня пальцем и произнес: «Ска­жите этому молодому человеку, что он все-таки мерт­вый. Пусть перестанет щелкать семечки».

Помню, похвала знаменитого режиссера меня ок­рылила, но интриги завистников сделали свое дело. На следующий день я обнаружил, что мне не выписан пропуск. Я обиделся и отказался от дальнейших съе­мок. Не знаю, как они там вышли из положения.

Таковы некоторые практические советы тем, кто стремится стать актером. Думаю, что они вам помогут. Правда, дотошные режиссеры, руководители театров и студий с чрезмерным любопытством относятся к таким вещам, как призвание и талант, но здесь я уже ничем помочь не могу. Будьте смелее, настойчивее – и я на­деюсь увидеть вас в Большом театре, в Центральном цирке или в Зале имени Чайковского. Если не на сце­не, то по крайней мере в партере или на галерке. Но и в этом случае мы с вами не будем в проигрыше. Ведь и артисты и зрители– все мы нежно и трогательно лю­бим искусство.

Имя человека, придумавшего экзаменационную сес­сию, осталось неизвестным. Видимо, он сознавал, что это имя вряд ли будут с благоговением твердить многие поколения студентов. Он просто сделал свое дело, при­думал экзамены и – канул в Лету. С тех пор прошли века, но студенты по-прежнему два раза в год расхлебывают заваренную этим человеком кашу.

Я не собираюсь, однако, критиковать систему экза­менов, как таковую, тем более что лично мне их боль­ше сдавать не придется. В свое время я прошел через добрый десяток экзаменационных сессий и теперь просто хочу поделиться кое-какими наблюдениями. Может быть, они пригодятся тем студентам, которым, как и мне когда-то, не хватает для подготовки к очеред­ному экзамену всего лишь одного дня.

Некоторые считают, что экзамен – это поединок между вооруженным до зубов преподавателем и безза­щитным студентом. Думаю, что это не совсем точно. С одной стороны, конечно, студент защищен не больше, чем Тиль Уленшпигель, который против грозного ры­царя выехал с метлой в руке и с капустным листом на голове. Но, с другой стороны, у студента, как и у леген­дарного Тиля, есть в запасе отличное оружие: смекалка и храбрость – качества, которые зачастую уравнове­шивают шансы участников поединка. Рассмотрим не­которые возможностные ситуации.

Едва ли не самое важное – тщательно изучить вку­сы преподавателя. Допустим, известно, что он обожает развернутые ответы, а вы имеете довольно смутное представление о вопросе в билете «Нашествие варваров на Римскую империю». В этом случае нужно начинать издалека: ощипать перья с гусей, которые Рим спасли, упрекнуть за непоследовательность Брута и Кассия, об­ругать Нерона и похвалить Тацита. Неплохо ввернуть какую-либо знаменитую фразу вроде «Пришел, увидел, победил» и коротко рассказать содержание романа «Спартак». Если же преподавателю этого покажется мало, можно потрясти его парочкой исторических анекдотов из римской жизни, которые часто встреча­ются в уголках «Занимательная смесь» разных журна­лов. Расчет здесь прост: ошеломленный вашей эруди­цией преподаватель забудет о нашествии варваров и от­пустит вас с миром.

Другой распространенный прием заключается в том, что вы входите в аудиторию с перевязанным гор­лом: объелись мороженого и жестоко охрипли. Каждое слово для вас – смертная мука, и преподаватель, если он не изверг, великодушно отпускает вас без дополни­тельных вопросов. Этот метод по-своему неплох, но упаси бог переборщить! Припоминаю, как на один эк­замен добрая половина группы пришла охрипшая, и в аудитории стояло шипение, как в террариуме. Экзаме­натор совершенно вышел из себя и разоблачил симу­лянтов. А в другой раз студент, просипев ответы голо­сом новорожденного младенца и получив неожидан­ную четверку, так обрадовался, что гаркнул во все гор­ло: «До свиданья, Павел Васильевич!» Разумеется, он был немедленно возвращен на место со всеми выте­кающими отсюда последствиями.