Владимир Санин - Безвыходных положений не бывает

Несколько часов подряд его трясет лихорадка. Это часы пик, те самые часы, когда регулировщики не пе­рестают жонглировать своими палочками, кондукторы наживают катар горла, а пассажиры обмениваются уг­рожающими призывами к вежливости; часы, которые привычно проклинают все, кроме чистильщиков обу­ви, работников ателье мелкого ремонта одежды и фельетонистов местных газет, ибо часы пик – неисто­щимая, злободневная и, главное, совершенно безопас­ная тема.

В это время можно наблюдать самые необыкновен­ные вещи. Однажды я своими глазами видел граждани­на, который ворвался в троллейбус в элегантном кос­тюме с галстуком «бабочка» и был выброшен на оста­новке в самом неприличном виде. До сих пор не пони­маю, как это случилось, но у него оторвали одну штанину. Кровь стыла в жилах от воплей и проклятий, которыми этот человек осыпал свой ни в чем не повин­ный билет в театр.

Я видел в часы пик, как из трамваев и автобусов вы­скакивают пассажиры с ручками от портфелей, в одном ботинке, в продавленных шляпах и в пальто, залитых сметаной и рыбьим жиром. Мне рассказывали про од­ного штангиста, который вздумал сгонять лишний вес, разъезжая в автобусах в часы пик. Он проехал туда и об­ратно от метро «Аэропорт» до Химок и вернулся блед­ным заморышем, которого еле узнал родной тренер.

Отсюда ясно, что пользование городским транспор­том в часы пик требует известных навыков и опыта.

Думается, что особенно важно решить проблему спецодежды. Только оторванный от жизни романтик, этакий Ромео с глазами цвета незабудки, осмелится на­деть в часы пик парадный костюм. Идеально решает проблему водолазный скафандр, но и у него есть свои теневые стороны: он слишком тяжелый, и для посадки в автобус вам нужен будет автокран, которого может не оказаться под рукой. Поэтому следует надевать, как го­ворят военные, форму третьего срока службы, и тогда можно смело лезть в самое пекло. Только обратите осо­бое внимание на пуговицы. Пришивайте их намертво, суровыми нитками. Я убежден, что едва ли не острей­шая проблема, стоящая перед управлениями городско­го транспорта, – это реализация сотен тысяч пасса­жирских пуговиц, вырванных с мясом в часы пик.

Теперь советы по существу. Как войти или хотя бы зацепиться за ручку переполненного трамвая, троллей­буса или автобуса? Здесь есть разные способы. Один из них, основанный на культе грубой физической силы, заключается в том, что вы просто сдергиваете соперни­ков с подножки и занимаете освободившееся место.

Способ небезопасный, и я вам его не рекомендую. Иной раз вы можете не найти полного взаимопонима­ния с каким-нибудь сдернутым пассажиром, недоста­точно чутким и отзывчивым, и вас оскорбят действием. Куда лучше другой способ. Как только подходит трам­вай, облепленный пассажирами, словно арбузная кор­ка мухами, радостно кричите во все горло: «Ребята, по­дождите, сзади идет совсем пустой!» Легковерные пас­сажиры бросают свои подножки, а вы, не теряя ни се­кунды, заполняете вакуум.

Наконец вы залезаете в вагон и попадаете в желез­ные пассажирские тиски. Теперь уже вам предстоит бороться за свою жизнь. Некоторые предпочитают от­рывать ноги от пола и стихийно висеть, мечтая о лет­нем отпуске. Не советую. В вагоне, как и в жизни вооб­ще, нужно иметь точку опоры. Инициативный пасса­жир всегда сможет разыскать несколько квадратных сантиметров незанятого пола. Если вы потренируетесь, то без особого труда сможете простоять десяток минут на носке ботинка. Может быть, это получится у вас не так грациозно, как у балерины, но вы ведь и не претен­дуете на овацию со стороны вагоновожатого.

Теперь немного фантастики. Допустим невероят­ное: в часы пик вам удалось сесть, причем поблизости не стоят ни женщины с детьми, ни престарелые. Не то­ропитесь ликовать! Будьте бдительны! С одним моим знакомым случилась воистину кошмарная история. Сидя в переполненном автобусе, он хихикал над «Зо­лотым теленком», как вдруг какое-то шестое чувство подсказало ему: «Оторвись от книги! Взгляни направо!» Он оторвался, взглянул и – обомлел. В двух шагах, сжатый мощными телами двух геркулесов, висел уп­равляющий трестом и смотрел на своего подчиненного ласковым отеческим взглядом. Отчаянные попытки знакомого уступить начальнику место ни к чему не привели: в автобусе была давка, как в театральном бу­фете во время антракта.