Андрй Курков - Остання любов президента

Град розміром з лісовий горіх продовжує сипатися з неба. Цікаво, чи не це явище природи підкинуло ідею винахідникам бомбардувальника?

Срібний кавник чудово виглядає на зеленкавому мармурі підвіконня. Я відступаю на кілька кроків так, щоб кавник і куполи були на одній лінії. Красиво!

Помічник наливає кави і приносить гарячий круасан.

М’який пишний круасан тане у роті. Зміна смакових відчуттів — справжнісіньке свято. Вчорашній вечір залишив на спомин смак п’ятдесятирічного коньяку «Мартель». Смак зберігся до ранку. Зрозуміле явище — я просто не чистив зуби. Зранку не було бажання. Але потім, за півгодини, після граду та кави, я їх почищу.

— Пане президенте, — лунає за плечима обережний голос помічника. — Телефонував Микола Львович.

— Ну? — запитую я не обертаючись.

— Просив переказати, що падає град.

— Так? — усміхаюсь я. — Це все?

— Ні. Дуже просив про зустріч — через десять хвилин. Зараз.

Виправляється, — думаю про Колю Львовича. Позавчора я спустив його сходами. Він зайшов до моєї спальні о пів на першу ночі з якимось там «папірцями на підпис». Вночі ніколи нічого не можна підписувати. Це я вже засвоїв на власному досвіді. Свідомість спить або хоче спати, а ти прагнеш чимшвидше звільнитися — і немає нічого простішого, ніж підписати що-небудь, майже не читаючи.

Колю Львовича я приймаю саме тут, у ванній. Він тримає в руках шкіряну папку. Цікаво, що за документики лежать там сьогодні?

Я стою спиною до куполів і міркую: треба було б запропонувати йому присісти. Вибір невеликий — унітаз та біде. Унітаз з міцною кришкою, біде — без.

— Присідай! — Я киваю йому на унітаз.

Він обертається. На його обличчі ледь приховане роздратування.

— Давай, давай, присідай! — наполегливо повторюю я.

Кінець кінцем, він присідає, але відразу ж підхоплюється. Йому незручно. Це його принижує — сидіти на унітазі у присутності президента.

— Я хотів вибачитись, — лепече він.

Я киваю.

— У мене тут, — він розкриває папку, — кілька пропозицій. Одна цікава, від Миколи.

— І що наш віце-прем’єр пропонує?

— Регіональний експеримент з підвищення рівня патріотизму...

— Вручення паспортів у церкві?

— Так, але для початку лише у західному регіоні, з залученням греко-католиків.

— Покажи!

На трьох аркушах було у деталях все розписано. Він таки добре попрацював, наш головний гуманітарій! Це вже зовсім інше.

— Цікаво. — Я опускаю папери на підвіконня. — Добре. Нехай готує. Але не по всіх церквах, а тільки в обласних центрах, на площах. І щоб це нагадувало масове хрещення. Розумієш?

З очей бачу, що сьогодні Колі Львовичу думається важко.

— Слухай! А краще записуй!

Коля Львович відживає. Присідає на унітазну кришку, дістає аркуш паперу й ручку, підкладає під аркуш чорну папку і чекає.

— За два дні до річниці Незалежності на центральних площах Львова, Івано-Франківська та Рівного організувати, згідно пропозицій віце-прем’єра з гуманітарних питань, урочисте вручення паспортів України представниками греко-католицької церкви всім, кому виповнилось цього року шістнадцять років. Упродовж тижня підготувати й подати мені на затвердження текст присяги при отриманні паспорта громадянина України. Виконавець — Микола. Контроль за виконанням — твій! Зрозумів?

— Так. — Коля Львович киває і виймає з папки ще один папірець. — Це з іншого питання... але теж по паспортах...

— Що там?

— У парламенті — масове придбання німецьких паспортів. Уже двадцять сім депутатів придбали й використовують для поїздок Європою паспорти Німеччини. До речі, Казимир також.

— А громадян Ізраїлю у нас в парламенті скільки?

— Вісімнадцять. Плюс три громадянина Панами, два Коста-Рики, один — Венесуели.

— Ти давай думай, що з цим робити! — Я починаю сердитися. — Країні потрібні патріоти, а не пацюки, ладні будь-якої миті зістрибнути на чужий берег! Скажеш, щоб завтра до мене зайшов Свєтлов. На першу.

— У вас о першій обід з Майєю Володимирівною.

— У мене з нею обід? Ні хера! Перенеси зустріч на сніданок і принеси мені цей бісів контракт, щоб я зрозумів, як з нею розмовляти!

— Ви тільки не хвилюйтесь, — намагається заспокоїти мене Коля Львович. — Я взяв на себе сміливість запросити до нас одного спеціаліста...

— З веснянок?

Коля Львович заперечливо хитає головою.

— Зі стресів. Найсерйозніший у нас. Лікує від стресу люксембурзьких банкірів.

— Це тих, які в нас працюють?

— Так.