Владимир Некляев - Лабух

Хрен вам, а не музыку.

«О!..»

— Принять участие в избирательной кампании, поддержать своего кандидата в депутаты, интервью с которым спустя несколько минут вы услышите, пожелали известные в нашей стране люди. Мы не называем их фамилии, потому что уверены: вы сами догадаетесь, кто они, эти люди, любимые в народе творцы, авторы всем известной песни…

Радиола подмигнула: ага, давно не слышали — моя с Крабичем песня!.. Хоть на Крабича — табу, запрет на всех каналах. И на тебе: любимый в народе творец. Это, конечно, с подачи Шигуцкого, Красевичу бы запрет не отменить…

Крабич зверем на меня набросится, если Красевич его имя назовет… Не поверит, что я не при чем…

Вот оно и пошло–поехало… Поехало–пошло… Складываться начало и свершаться.

Оторопело не зная, что делать, я дернулся к телефону.

Начальник радио, плюгавенький Толик Щепок, который когда–то на одном курсе с Крабичем учился, стишки пописывал и за водкой для Крабича бегал, долго защищался секретаршей: «Анатолий Андреевич занят…». Наконец защита, слабые места которой я давно знал, сдалась, секретарша вздохнула, будто в последний раз, и Щепок, выслушав меня, спросил:

— Ты хочешь, чтобы я позвонил кому нужно, и сказал, что ты против того, чтобы по государственному радио твою музыку передавали?

По государственному радио, словно по государственному радио у него прозвучало. А сморчок же, шпингалет…

— Я не про себя, про Крабича!

— А что ты его возненавидел так? — едко нашелся и деланно удивился Щепок. — Недавно ведь дружили…

«Жаба ты плюгавая!» — мне бы на это ответить, но я утерпел, потому как по государственному радио музыку мою передавали, а Щепок не стал ждать и в паузе положил трубку.

— Ричард Петрович, приветствуем вас в нашей студии! И первый к вам вопрос: чем обусловлено ваше решение стать на нелегкий и тернистый путь политика? Просто ли оно вам далось?

— Не просто… Но я принял его. Оно обусловлено всей моей предыдущей жизнью, желанием как можно больше сделать для людей, для расцвета нашей родной страны. Нашему обществу сейчас, как никогда, требуется консолидация всех здоровых сил, на поддержку которых я надеюсь и в избирательной кампании, и в дальнейшей своей депутатской деятельности…

В дверь коротко, не слишком уверенно позвонили с первыми словами Красевича и, обождав, нажали кнопку звонка еще раз, позвонив уже дольше…

— Какими принципами собираетесь вы руководствоваться в вашей депутатской деятельности?

В своей депутатской деятельности… в вашей депутатской деятельности… в нашей депутатской деятельности… Динь… динь… динь… динь… динь…

О принципах мне, видимо, не узнать — кнопку звонка нажали и не отпускали… Я открыл — на пороге стоял пыльный и помятый фикусолюб. Тихон Михайлович Лупеха, или Алексей Викторович Матвиенко, кто–то из них — свидетелей по моему делу.

— Вот… — подал фикусолюб через порог, настороженно оглянувшись вверх и вниз на лестницу, сложенную бумажку. — Вам…

Развернув бумажку, я прочитал:

«Давно не виделись, давай встретимся».

То телеграммы, то записки… Ни имени, ни подписи. Но почерк — высокий, клинописный — откуда–то знакомый.

— С кем?..

— Это уже на словах, с кем… Пройти можно?

Фикусолюбу тревожно было стоять в раскрытой двери, явно тревожно.

— Проходите, Тихон Михайлович. Признаться, не ожидал.

— Меня Алексеем зовут…

Не ожидал и не угадал. А уверен был, что угадаю. Значит, Тихон Михайлович Лупеха — асимметричный. А записка от кого?.. Никак не вспоминалось, чей этот знакомый, клинописный почерк?

— Так с кем встретиться?

— С кем, с кем… — пробежал глазами по полкам на кухне, куда мы прошли, фикусолюб. — Так и скажи вам сразу…

— Нет ничего, Алексей Викторович. Было шампанское — выпили.

— Ссули газированные, — поморщился фикусолюб. — Не пью… С американцем встретиться.

Я вспомнил открытки, которые изредка, обычно на Рождество, приходили из Америки. С поздравлениями, написанными высоким, клинописным почерком.

— С Дин Ридом?..

Свидетеля по моему делу Алексея Викторовича Матвиенко мог подослать ко мне кто угодно… Следователь Потапейко мог подослать.

— Дин Рид умер… — не слишком уверенно проговорил фикусолюб. — Еще при мне.

Это странновато у него прозвучало: умер еще при мне. Но я догадался, про что он — многое пряталось за оговоркой. Человек узнается по оговоркам, как по отпечаткам пальцев. Даже больше, потому что отпечатки — внешнее… Некогда, когда Дин Рид жил, фикусолюб не был бомжем. Был кем–то, при себе, не выброшенным из жизни.