Баба прокомментировала, обращаясь в пустоту:
— Эвакуироваться хотел! Вот и эвакуировался. Так и все сэвакуируемся, паникер проклятый!..
У инженера не хватило смелости вернуться и взять под скамейкой муку. Сам заговорил с дежурным, чтобы показать себя знакомым:
— Видите, как бывает…
Но на лице человека с повязкой уже не было ни решительности распорядителя, ни переживания случившегося, в чем он сыграл свою роль. Обязанности закончились вместе с окончанием воздушной тревоги. Ведерников видел перед собой усталого, частного и даже случайного в этой ситуации человека.
На улице Ведерников продолжал думать о дежурном, вернее, о том, как меняются люди, выполняющие приказы. Важно, не кто ты и что ты, а какой выполняешь приказ. И, может быть, это не самое худшее, потому что приказы могут быть разумными. Когда он бежал по окопу с воплями «Дядю Мишу убило!», как он жаждал услышать приказ, который бы превратил бред происходящего во что-то ясное и оправданное, например, «Стоять! — нам нужно выиграть время!» или что-то подобное.
«Плохо, что живешь среди людей, тебя не знающих и тебе неизвестных, каждый из которых выполняет полученный приказ. Я могу остановить любого человека и потребовать показать свои документы, и он мне покажет, если у меня хватит сумасшествия власти… Мы все призраки отданных приказов!.. Однако глупо было тащить на толчок муку первого сорта».
На следующее утро поймал на шее вошь. Он даже забыл, что такие насекомые существуют. Помнил их по изображениям на плакатах в поликлинике и в какой-то гигиенической брошюре. Блокадная цивилизация становится вшивой. Скорее всего, эта вошь перебралась с одежды вчерашнего скандалиста, и тогда кровь этого беспокойного человека он видит в раздавленном ногтем насекомом. Снял рубашку и внимательно ее осмотрел. Кожа сухая и грязная. Разломал этажерку и растопил буржуйку. Поставил греться таз с водой, вычесал волосы и вымыл голову и кое-как тело. Сменил белье постельное и на себе. Осмотрел пальто и даже кепку.
…Печка прогорела. Снова стало холодно. Мало этого — свет погас. Проверил пробки. Пробки в порядке, авария где-то в доме или в городской сети. Немцам ничего не стоит разбомбить все электростанции, если их сейчас как раз не разбомбили. Услышал голос невидимой Нади: «Вадим, ну сделай что-нибудь!..».
Вспоминая семейную сценку на тему «свет погас», смастерил коптилку. В пузырек из-под лекарства вылил остатки керосина и пристроил фитиль из шнурка. При таком освещении кухня стала темной мрачной пещерой. Вспомнил про бутылку машинного масла. «Я бы мог натаскать с завода такого масла целый бидон!»
День закончился. Ведерников засыпал, набросив поверх одеяла свое пальто и полушубок жены. «Интересно, — думал он, — будет ли коптилка светить, если фитиль опускать в лекарства, настоенные на спирту? Нужно накупить их как можно больше, пока народ не догадался, как их можно использовать». А потом подумал о смерти: «Что такое смерть? Это конец всем страхам и болям или смерть — боль, продолжающаяся вечно, — боль насекомых, рыб, травы?..».
12
«Глупо под нос все время что-то бубнить, но иначе можно вообще отвыкнуть от человеческой речи».
Появился некто, постоянно вмешивающийся в его монологи. В голове становилось шумно и путано. Мысли разбегались, длились сами по себе, чтобы возникнуть в мозговой тьме то уже постаревшими и унылыми, то посвежевшими и злыми.
— …Снег пошел. Хуже или лучше?..
— Кому?..
— Не все ли равно?..
— Все — все равно…
— А вот то, что дует в окна, — скверно. Где тряпки?..
— Сейчас законопатим. Между окон вату наложим.
— Не наложим, а уложим.
— Уложим, если она есть…
— Ну как без ваты… Моя Надя без ваты?
— Нет, я не дошел до того, чтобы составлять график месячных жены…
— В брачной жизни сохраняются самые первобытные повадки людей…
— Уверен, гении павловской науки сейчас не дремлют, изучают, куда мы катимся…
— Взрослые, как дети, крестики на окна клеили…
— Тебе хорошо — стекла все целы…
— Да, хорошо, потому что окна оставлял в тревогу открытыми…
— У многих вместо стекол фанерки. А у тебя все не так. Кто-то может заинтересоваться…
— Чушь… Но поверх стекол поставить фанеру не мешает.
— А где взять фанеру?..
— Взять с задней стенки шкафа.
— Идея у тебя неплохая!..
— Однако где же я видел доски?.. Впрочем, антресоли мне тоже не нужны…
— Начни все же с задней стенки…
— Но когда ставить фанеру: в снегопад? Ночью?
Читать дальше