— То есть на противоположную сторону вырулить, да?
— Да. И остановиться у магазина «Седьмой континент». Мы на Старый Арбат пойдем, ко мне, — пояснил Сторожев, в вполоборота повернувшись к Воронову.
— Понял, — сказал водила, и «девятка» надежно увязла в пробке при выезде на Садовое кольцо.
Разговор незамедлительно продолжился.
— Если говорить о религиозной еде, — пустился в пространные рассуждения доцент, время от времени поигрывая вязаной детской варежкой на резинке, — то, прежде всего, нужно вспомнить греческие теоксении и римские пульвинарии. Я уж не говорю о лекцистерниях.
— А чего о них говорить, Арсений, если про эти лекцистернии все равно никто ничего не знает, кроме тебя да Господа Бога.
— Согласен, заумно. Заумно вышло, но верно, Женька. Сам же просил ввести в курс дела.
— Продолжай. Не обращай внимание. Это я так — к слову.
— Так вот, у древних стол, обыкновенный стол для еды, осмыслялся не иначе как в образах высоты неба. Более того, именно стол сделался местопребыванием божества.
В этот момент Воронов выглянул в окно и увидел огромный рекламный щит. Маргарин «Rama» оказался в руках какого-то ангелочка с искусственными крылышками за спиной.
— У евреев, — продолжил свои пояснения Сторожев, — в канун Пасхи ритуальная трапеза сопровождается диалогами, чтением священных текстов, символическими действиями. Библия показывает, как во время священнодействия в храме совершается варка мяса, и священник опускает вилку в «котел, или кастрюлю, или на сковородку, или в горшок». Все это показывает, что представление о божестве сопутствовало и представлению о еде.
Отсюда следует вывод: образ человеческой еды не отличается от образа еды божеской.
Трапезу тайной вечери Игнатий Антиохийский называет «лекарством для бессмертия» и «средством против умирания». Это гарантия воскресения.
Я больше того скажу: еда — центральный акт в жизни общества, на подсознательном уровне он осмысляется космогонически. В акте еды космос исчезает и появляется вновь.
Воронов вспомнил, как от голода источилось, иссушилось тело отца. От 110 килограмм остались жалкие 46. Его носили на руках в туалет, к столу. Даже голова не держалась, и отец постоянно клал ее на подушку. Некогда сильный энергичный мужчина за какие-то полгода превратился в слабого куренка, у которого не осталось сил даже на то, чтобы нажать на кнопку радиотелефона.
А Сторожев, между тем, все продолжал и продолжал рассуждать о священном значении трапезы.
— Ну, а теперь перейдем к книге, — сакцентировал неутомимый доцент.
* * *
Ленинская библиотека.
Смотрительница приблизилась к молящемуся чудаку в малиновом пуловере как раз в тот момент, когда он шептал заученные наизусть строки из Евангелие от Матвея, глава 5, стих 29 и 30: «Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну.
И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну».
Под эти слова психи начали с азартом разворачивать свои целлофановые пакеты и доставать оттуда вонючие бутерброды. Наступало время священной трапезы. И книги в этом месте присутствовали повсюду. Одну из них даже цитировали. Цитировали как молитву.
— Молодой человек, — обратилась к странному мужчине смотрительница. — Перестаньте бормотать ваши заклинания. Библиотека — не церковь. А я — старая и убежденная атеистка. Я имею право лишить вас читательского билета…
Психи за спиной у атеистки принялись активно и нарочито громко чавкать.
Человек в малиновом пуловере встал, внезапно вытащил спрятанный за поясом топорик для рубки мяса (такой в качестве сувениров делают зэки на зонах) и левой рукой отсек себе правую кисть.
Кровь хлынула фонтаном.
Побледнев как полотно, парень отбросил отрубленную кисть куда-то в сторону. Затем он вынул ремень из брюк и туго перетянул артерии на образовавшейся правой культе, после чего поднял изуродованную длань свою высоко над головой, истошно прокричав при этом на всю библиотеку: «Свидетельствую!»
Отрубленная кисть угодила прямо на стол одному из психов, который как раз в этот момент с неподдельным аппетитом жевал приготовленный заранее бутерброд. Псих принялся внимательно разглядывать подарочек, упавший прямо с неба. Как ни как, а мясо, да еще свежее…
Читать дальше