— Вы меня звали? — спрашивает господин Джойниус.
— Да! Люди, которые сидят тут, утверждают, что из этого дома нет возврата…
— Ложь, — улыбается мне господин Джойниус, — вы в любой момент можете уйти.
— Но я не хочу уходить! — говорю я.
— Не хотите? Вы в самом деле не хотите уходить?
— Нет! Я к вашим услугам! — отвечаю я.
Господин Джойниус радостно обнимает меня и целует в обе щеки.
— Садитесь в свое кресло и успокойтесь, — говорит мне господин Джойниус. — Сидите неподвижно, чтобы как следует сосредоточиться. Как только вы достаточно сосредоточитесь и станете неподвижным, мы сможем начать эксперимент.
Я медленно возвращаюсь к своему креслу. Сажусь. Закрываю глаза и постепенно становлюсь неподвижным.
Из книги «Возвращение со статуей»
«NÁVRAT SO SOCHOU», 1969
Время, по-видимому, близилось к четырем утра, когда Поликарп проснулся. Он поднял голову, и в слабом свете окна мелькнула тень бабки. Он подумал: «Значит, я проснулся не первый». Но не успел он еще додумать, как его охватила удивительная тоска, а может быть, тревожное предчувствие, как каждый раз в эти последние дни, когда он видел сгорбленную фигуру бабки. С усилием отогнал он тревогу, но она успела уже внушить ему мысль: «Кажется, бедняжка доживает последние дни…» Поликарп снова лег, но какая-то судорога сдавила ему горло. Скоро это прошло. Он снова поднял голову, облокотился о подушку. Тяжесть прошла, напряжение мышц ослабло, и его охватила вдруг нежданная радость, будто он и не грустил только что, потому что он вдруг подумал: «Но ведь она жива еще…» Так с радостью он и встал, умылся, оделся и вышел на крыльцо.
Солнце поднималось уже над крышами, просвечивая сквозь облака, как сквозь решето. Света было еще немного, но солнце разгоралось все ярче. Поликарп потянулся, зевнул и пошел в сени.
— Ох-ох-ох-ох-ох! — И сегодня утром, как и в другие дни, это были первые звуки, которые он произносил. Что-то ему было неловко под мышками, он поправил рубаху и вошел в полутемный внутренний двор; прошел мимо сеновала под лестницей прямо в хлев. Там он остановился на пороге.
— Доброе утро, — приветствовал он старуху, скот, поросят и птицу.
Старуха доила, сидя на скамеечке, зажав подойник между колен. Рядом стояла лампа. Пахло керосином. Корова повернула голову, куры закудахтали.
— Встал уже? Доброе утро, — ответила старуха, не поворачивая головы.
— Ну да, встал.
— Ох, если бы я могла так крепко спать, — вздохнула старуха, по-прежнему не поворачиваясь.
Она кончила доить. Потом встала с подойником в одной руке и со скамеечкой в другой и подошла поближе к Поликарпу.
— Мало стало молока, — сказала старуха, плеща молоком в подойнике и глядя на корову.
— Тельная, — ответил Поликарп.
Он подождал, пока старуха со всей своей справой выйдет, а потом с удовольствием принялся за обычную работу, задал скоту корм: корове полведра изрубленной мелко соломы, волам целое ведро. Потом взялся за метлу.
— Эй вы, на место! — замахнулся он метлой на волов и стал убирать навоз. Он насаживал его на вилы, относил в навозную яму и только потом насухо выстилал весь пол мякиной и мелко изрубленной соломой. Он выпустил птицу и сразу же услышал, как бабка сзывает кур: «Цып-цып-цып». Старуха, стоя на крыльце, сыпала курам зерно. Они весело копошились около нее, клевали друг друга, вырывали зерна из клювов, дрались. Поликарп все же отметил, что у бабки сегодня какой-то грустный голос… Она работает, но устало, через силу. Он постарался отогнать грустные мысли и понес скоту сена. А накормив и напоив скот, отправился в кухню завтракать. Но есть ему не хотелось, и старуха не ела. Он напился теплого еще молока и откусил от ломтя хлеба с маслом.
— Ну как, пойдете? — спросила бабка.
— Пойдем, — ответил он.
— Тогда поешь как следует, — приказала она, — на этой траве сразу проголодаешься.
— Что-то мне неохота, — ответил Поликарп. — А вы что же не едите ничего?
— Ну, что я, — вздохнула старуха.
Он быстро встал и вышел. Запряг волов в телегу, щелкнул бичом и тронулся. Только тогда на ступенях показалась бабка.
— Осторожно! — закричала она.
Он кивнул, задержавшись взглядом на ее лице. Ничего необычного он не заметил, да и глядела она вроде как всегда, и он немного успокоился. Перед домом Якуба он остановился, ему и кричать не пришлось.
Якуб выглянул из окна.
— Едем?
— Садись давай!
Молча они двинулись в путь. Воз подпрыгивал на каменистой дороге, чуть всю душу им не вытрясло. Облегчение настало, только когда они выехали на мягкую полевую дорогу. Волы часто останавливались, наклонялись то в одну, то в другую сторону, щипали траву, а потом бегом, поднимая тучу пыли, спустились по бережку. Равномерное движение воза убаюкивало, Поликарп и Якуб наслаждались отдыхом. Якуб вытащил кисет и пачку бумаги. Он предложил Поликарпу, и они оба скрутили по самокрутке. Загорелись их самокрутки хорошо и приятно запахли.
Читать дальше