Николай Горнов - Общество мертвых пилотов

Вместе с вечерними сумерками незаметно подкрался и холод. Вадим вспомнил, что не прихватил с собой шапку, резко прибавил шагу и еще раз сверил направление движения с бумажкой, которую держал под рукой, в заднем кармане джинсов. Он хотел появиться без предупреждения. В неожиданности есть свои преимущества. Если позвонить заранее по телефону, сказать, что собираешься нанести визит, то обязательно нарвешься на невнятное бормотание: ой, я сегодня очень занят, приходите завтра, молодой человек. А лучше когда-нибудь на днях. И не отказали, вроде. Но и не пригласили…

Из нужного Вадиму подъезда вышла женщина с ребенком. Он быстро рванул в приоткрывшийся проход. Не дожидаясь лифта, поднялся на четвертый этаж. Замер у стандартной железной двери со стандартным китайским замком, поморщившись от всепроникающего запаха кошек, и коротко нажал на кнопку звонка. Потом выждал минуту и нажал еще несколько раз. Уже более решительно.

Дверь приоткрылась. В темном проеме, перечеркнутом толстой стальной цепочкой, мелькнула сначала лохматая голова, а потом блеснул внимательный глаз.

– Что нужно? – равнодушно поинтересовался обладатель глаза. – Я ничего не заказывал и ничего у вас покупать не буду.

– Извините, а можно мне для начала войти? – спросил Вадим. – У меня к вам серьезный разговор.

– Какой еще разговор? Вы кто?

– Видите ли, разговор конфиденциальный. Я не торговый агент. И мне бы не хотелось говорить с вами через дверь. Моя фамилия Беляков. Вадим Григорьевич Беляков. Вам ни о чем не говорит эта фамилия? Мне нужен Василий Александрович. Это вы?

– Уходите, нет здесь такого!

Дверь захлопнулась. На взгляд Вадима, подозрительно быстро. Все это позволяло предположить, что с искомым Василием Александрович он и разговаривал только что. И Василий Александрович был чем-то напуган. Или расстроен. Но Вадим учитывал эти варианты, поэтому ничуть не удивился. Человек с той стороны двери, кем бы он ни был, явно заинтересовался нежданным гостем. Некоторое время он будет следить за Вадимом через глазок, а потом любопытство пересилит осторожность. И дверь опять откроется. Вадиму остается только терпеливо ждать. А на такой случай у него были с собой наушники и карта памяти с кучей пиратских аудиокниг…

Когда замок щелкнул снова, Вадим непроизвольно взглянул на часы. Прошло всего пятнадцать минут. Не так уж плохо.

– Что вам нужно, молодой человек? – В этот раз хозяин квартиры не воспользовался цепочкой и распахнул дверь широко. – Если другого способа избавиться от вас у меня нет, то проходите. Я вас слушаю. – Я много времени не отниму, – торопливо сообщил Вадим и переступил порог.

– Раздевайтесь. Тапочки в углу, – ворчливо предупредил хозяин. Был он не настолько стар, сколько потерт временем. Сутулая спина, сморщенное лицо, волосы, давно не видевшие парикмахера, шаркающая походка. Только взгляд, пожалуй, не соответствовал внешнему облику. Взгляд у старика был для его возраста слишком живым…

Вадим пристроился на краешке потертого дивана и старался смотреть только на хозяина, который устроился в кресле. Но все равно успел непроизвольно просканировать взглядом единственную комнату. И сразу отметил чистоту. Не демонстративную, а повседневную, рядовую. Все вещи стояли на своих местах: диван, шкаф, одно кресло, рабочий стол. Ничего лишнего. На стенах недорогие, но новые обои в неширокую и неяркую полоску. И всюду книги. На полу, на стульях, на столе. Стопки неаккуратные. Видно, что к книгам в этом доме часто обращаются…

– Моя фамилия Беляков, – напомнил Вадим, прерывая затянувшееся молчание.

– Я пока хорошо слышу, спасибо. И память меня еще тоже не подводит. Стоял поп на копне, колпак на попе, копна под попом, поп под колпаком…

– Василий Александрович – это вы?

– Допустим. А зачем он вам сдался?

– Он был другом моего отца, – ответил Вадим, сделав ударение на слове «был».

– И это дает вам право тревожить старика, буквально врываться в его квартиру? Вас что, отец послал старые долги собирать?

– Нет, о долгах речь не идет. – Вадим смутился. – Деньги меня не интересуют. Просто, понимаете, мой отец умер. И я хочу написать о нем книгу. На основе рассказов его друзей. Поэтому и приехал в Санкт-Петербург. Друзей у него, на самом деле, не очень много. И мне обязательно нужно поговорить с каждым. Тем более с Василием Александровичем…

Старик, который до того сидел нахохлившись, как пингвин, неожиданно резко откинулся на спинку кресла и задорно расхохотался. Вадим растерялся.