Фредерик Бегбедер - Человек, который плакал от смеха

Окт.: Наркотик мешает мне говорить, заставляя писать. Я наркоман по профессиональной необходимости.

Свет меняется с ярко-розового на рубиновый и освещает его, как софит актера на сцене «Олимпии». Потолок начинает сочиться кровью. Трудно определить, где мираж, наваждение, а где лицо в сером тумане антарктического бассейна из лилового сланца. Октав сидит на табурете, а душа его плавает по водам. Его горизонт — стена, истекающая карамелью, на которой горит неоновая вывеска «Карбоновые мыши» [366] Беспроводные лазерные мыши Prestigio из коллекции Racer. в 3D, обрамленная воображаемыми факелами.

А мир уклончив. Он идет окольными путями.

Я выхожу из Medellin, чтобы глотнуть СО 2. По небу плывут облака, наверное, Бог курит сигару и выдыхает дым в лицо миру. К этому часу бунтовщиков, громивших Fouquet’s, нейтрализовали перцовым газом и задержали.

Ближе к площади Альма асфальт расплавился, в нем образовались серые ямки, кажется, что ступаешь по мягкому лунному грунту. Три БМП спускаются по авеню Марсо, звякая ржавыми гусеницами, как будто передразнивают танки на площади Тяньаньмэнь. Октаву чудится, что он попал на полотно Брейгеля. Вряд ли Паранго наивно предполагал, что апокалипсис будет вершиться в тишине и покое. Конец близок, ему предшествует паника, движение «желтых жилетов» только предвещает грядущую катастрофу, как повальное бегство животных — цунами.

По пути к стоянке такси на авеню Георга V Октав оборачивается проверить, где Манон.

У него всегда при себе маленький клиторальный стимулятор, этакая помпочка, втягивающая в себя «бугорок наслаждения» и быстро вибрирующая, доводя женщину до оргазма за тридцать секунд. Мужчина теперь нужен лишь для того, чтобы шептать на ухо всякую похабщину и целовать взасос, усиливая ощущения. От мужчины больше нет никакой механической пользы, он ласкает партнершу только вербально. Таково будущее мужской сути.

Мы едем по улице Верне к Publicis Drugstore. Я вспоминаю банду Арманэ, Caca’s Club 1960-х… пижонов, обутых в английские Clarks и ни в коем случае в испанские Carvill Все они либо умерли от передоза, либо обуржуазились. Как мы.

Манон напоминает рекламу Fiorucci [367] Fiorucci — итальянский модный лейбл. 1980-го. В небе расцветает фейерверк — увы, ненастоящий. Чужеродная молекула в моем организме обрушила сильно переоцененную перегородку между реальным и несуществующим.

Сегодня литература призывает к одному: спасайся кто может!

Внезапно кетамин переносит нас на четверть часа вперед, мы на заднем сиденье машины, едем в XVI округ. Октав моргает. Еще через полчаса он оказывается у незнакомых ему людей. Пол, по моде 1970-х, застелен ковром из овечьей шерсти. Он слушает Rikki Don’t Lose That Number Стили Дана [368] Rikki Don’t Lose That Number (1974) — сингл американской джазрок-фьюжн-группы Steely Dan, основанной в 1972 г. , пытаясь укротить свою топографическую паранойю. Его внутренний GPS совсем рехнулся и вопит дурным голосом: «Вали отсюда!» — но тело не желает подчиняться. На немом экране телевизора молодой человек в маске получает удар водометом по яйцам, пролетает десять метров, падает в лужу под оранжевыми фонарями и сворачивается в позе зародыша. Нехорошо так обращаться с человеком, мечтающим улучшить мир. Мошонка у нежного мечтателя будет синей еще три недели. Манон стоит у открытого холодильника и требует минуты молчания в память о погибших омарах. Октав замечает, что она без лифчика, и задается вопросом: «Интересно, трусы она тоже сняла?» В голову приходит стихотворение Мишеля Уэльбека, написанное сахаром на свадебном торте в ресторане у Лаперуза: «Прощай, разум. Расстаемся с головой. Оставляем сердце».

Люди — живые организмы, рассеянные по поверхности беспорядочного и непонятного мира, но контакт не утрачен, а все остальное неважно. Ничто не имеет ни малейшего смысла, кроме наших переплетенных пальцев.

— Я сижу здесь, но душа моя пребывает в соседней комнате.

— Надо же, у тебя есть душа, Октав?

Хочу виски Jim Beam. После пяти утра коктейли перестали действовать. Я склонился, как высокая сосна в моем саду, моя кривая Пизанская башня, теряющая под ветром иголки.

Хочу стать похожим на Отто Дикса [369] Дикс, Вильгельм Генрих Отто (1891–1969) — немецкий живописец и график. под световой капельницей. Я перевожу Within [370] «Внутри» (англ.). Ги-Мануэля: