Пип Уильямс - Потерянные слова

Здание на Уолтон-стрит встретило меня по-другому: его широкий вход больше не пугал меня, а приветствовал — ведь я же приехала по важному делу, связанному с работой над Словарем.

Я вошла в здание, вытащила из сумки одну из стопок и развязала веревку. Каждое значение слова grade было написано на заглавных листочках, а за ними следовали листочки с соответствующими цитатами. Посмотрев все значения, я обнаружила, что одного не хватает. В голове мелькнула мысль сказать об этом папе или доктору Мюррею, но мои амбиции рассмешили меня. Кто-то толкнул меня, а может, я сама на него наткнулась, и мои обожженные пальцы разжались. Листочки посыпались на пол, словно мусор. Я наклонилась посмотреть, куда они падают, но увидела только снующие вокруг ноги других людей. Кровь отхлынула от лица.

— Ничего страшного, — сказал какой-то парень и наклонился, чтобы поднять то, что упало. — Не зря их пронумеровали.

Он протянул листочки. Моя рука дрожала, когда я брала их.

— Господи! С вами все в порядке? — молодой человек взял меня за локоть. — Вам нужно присесть, иначе потеряете сознание.

Он распахнул ближайшую к нам дверь и посадил меня на стул.

— Надеюсь, шум не побеспокоит вас, мисс. Подождите минуту, я принесу стакан воды.

Я сидела в печатном цеху, и там действительно было шумно. Но один ритм сменял другой, и, пока я пыталась разделить их между собой, моя паника утихла. Я проверила листочки: один, два, три… Я насчитала тридцать. Все на месте. Я перевязала их веревкой и положила в сумку. Когда вернулся молодой человек, я сидела, закрыв лицо руками: все эмоции последнего часа вырвались наружу, и я не смогла их сдержать.

— Вот, возьмите, — он протянул мне стакан воды.

— Спасибо, — ответила я. — Не пойму, что на меня нашло.

Парень протянул мне руку и помог подняться со стула. Когда он заметил ожоги на моих пальцах, я отдернула руку.

— Вы здесь работаете? — спросила я, глядя ему через плечо внутрь цеха.

— Только если нужно починить машину. Я наборщик и в основном работаю с литерами.

— Вы делаете слова настоящими, — сказала я, впервые взглянув на него. Его глаза были почти фиалкового цвета. Это был тот самый молодой человек, который стоял рядом с мистером Хартом и мистером Брэдли, когда я впервые пришла в печатный цех.

Он наклонил голову, и я подумала, что он, возможно, не понимает, о чем я говорю, но на его лице появилась улыбка.

— Скорее всего, я делаю их видимыми. Настоящими слова становятся тогда, когда их произносят вслух и когда они что-то для кого-то значат. Не все настоящие слова попадают на страницы книг. Есть такие слова, которые я слышу всю жизнь, а литерами ни разу не набирал.

Мне хотелось спросить, что это за слова, что они значат, кто их произносит, но я словно онемела.

— Мне пора идти, — наконец сказала я. — Нужно отдать эти листочки мистеру Харту.

— Ну что же, Эсме, было приятно с вами столкнуться, — сказал он с улыбкой на лице. — Ведь вас Эсме зовут? Мы толком и не познакомились друг с другом.

Фиалковые глаза я запомнила, а имя — нет. Я выглядела глупой и безмолвной.

— Гарет, — подсказал он, снова протягивая руку. — Очень рад встрече.

После недолгих колебаний я ответила на рукопожатие. Пальцы Гарета были длинными и тонкими, только большой палец был как будто раздавленным на конце. Я задержала на нем свой взгляд.

— Я тоже рада встрече, — сказала я.

Гарет открыл дверь и проводил меня в коридор.

— Дорогу найдете?

— Да.

— Прямо туда. Будьте осторожны.

Я повернулась и пошла к кабинету Ревизора. Листочки я передала ему в руки с большим облегчением.

Начался новый век, и, хотя было ощущение, что что-то должно случиться, я никогда не думала, что увижу доктора Мюррея на пороге кухни. Увидев, как он шагает к нам по лужайке, миссис Баллард поправила фартук и спрятала под колпак выбившиеся пряди. Она открыла верхнюю часть двери, и доктор Мюррей заглянул внутрь. Длинная борода зашевелилась от теплого воздуха из печи.

— А где же Лиззи? — спросил он, глянув в ту сторону, где я стояла и месила тесто для пирога.

— Я попросила ее принести кое-что, сэр, — ответила миссис Баллард. — Лиззи сейчас вернется, а потом Эсме поможет ей развесить белье в сушильном шкафу. Эсме хорошо помогает нам.

— Охотно верю, но я бы хотел позвать Эсме с собой в Скрипторий.

Я машинально проверила свои карманы. Миссис Баллард посмотрела на меня, а я покачала головой, словно говоря: я ничего не сделала, честное слово .