Пип Уильямс - Потерянные слова

В тот день мы сидели за маленьким столиком в дальнем углу кабинета. На нем стоял чайный сервиз. Мы едва умещались за ним вдвоем, но Элеонор не любила есть или пить на рабочем месте, боясь что-нибудь испачкать. Элеонор откусила кусочек печенья, и на ее юбку посыпались крошки. Не обращая на них внимания, она наклонилась ко мне поближе.

— Ходят слухи, что Редколлегия скоро назначит третьего редактора.

Очки в тонкой металлической оправе делали ее глаза огромными.

— Похоже, мы работаем не так быстро, как им бы хотелось. Чем больше брошюр мы печатаем, тем больше денег возвращается в казну Издательства.

— Где же он будет работать? — я обвела взглядом тесный кабинет. — Не могу представить, чтобы доктор Мюррей разделил с кем-то Скрипторий.

— Такое никто представить не может, — согласилась Элеонор. — К счастью, говорят, что мы переселимся в старое здание Музея Эшмола. На прошлой неделе отец ходил туда, чтобы сделать замеры.

— В здании на Брод-стрит? Оно мне всегда нравилось, но разве там не музей?

— Основную часть коллекции перевезут в Музей естественной истории на Паркс-роуд, а для нас освободят большое помещение на втором этаже. На третьем останутся лекционные залы, а на первом — лаборатории, — Элеонор посмотрела по сторонам. — Многое изменится, но, думаю, мы привыкнем.

— Как думаешь, не будет ли мистер Брэдли против, если к нему придет еще один редактор?

— Если работа ускорится, я не думаю, что он будет против. А еще мы окажемся рядом с Бодлианской библиотекой. В Издательстве печатается, возможно, половина книг Англии, а в библиотеке хранятся копии всех книг Англии. Какое прекрасное соседство!

Я отхлебнула чай с молоком.

— Элеонор, над какими словами ты сейчас работаешь? — спросила я.

— Мы начали разбирать глагол go [25] Идти. . И я подозреваю, он займет у меня несколько месяцев, — ответила она, допивая свой чай. — Пойдем со мной.

Я никогда не видела ее рабочий стол так близко. Он был завален бумагой, книгами и узкими коробками с сотнями листочков.

— Вот он — глагол go , — сказала Элеонор, показывая рукой на стол.

Я почувствовала желание прикоснуться к листочкам, но за ним последовал жгучий стыд.

Возвращаясь обратно, я прокатила велосипед через шумный двор Издательства, потом под каменной аркой и вышла на Уолтон-стрит. Листочки Элеонор были первыми, которые я увидела вблизи с тех пор, как вернулась в Скрипторий. Неужели они обсуждали эту тему? Неужели доктор Мюррей согласился вернуть меня в Скрипторий при условии, что я буду держаться от листочков подальше?

— Может быть, я буду помогать вам раскладывать листочки? — спросила я у папы в тот же вечер, когда мы шли домой. Он ничего не ответил, но его рука нащупала в кармане монетки, и я услышала их позвякивание, когда он стал перебирать их пальцами.

Несколько минут мы шли молча, и на каждый вопрос в моей голове появлялись неприятные ответы. Пройдя половину улицы Сент-Маргарет, папа сказал:

— Я спрошу у Джеймса, когда он вернется из Лондона.

— Раньше ты никогда не спрашивал разрешения у доктора Мюррея, — заметила я.

И снова услышала звон монеток в его кармане. Он смотрел на тротуар и молчал.

Через несколько дней доктор Мюррей попросил меня отнести мистеру Харту листочки со словами grade и graded [26] Градуировать, градуированный. . Он протянул мне стопки, перевязанные веревкой. Все листочки, в том числе и заглавные, были пронумерованы, чтобы не возникло путаницы. Я схватила листочки обожженными пальцами, но доктор Мюррей не отпускал их. Он смотрел на меня поверх очков.

— Эсме, пока их не напечатают, они остаются в единственном экземпляре, — сказал он. — Каждый из них драгоценный.

Доктор Мюррей отдал листочки и вернулся к своему столу, прежде чем я смогла хоть что-то ответить.

Я открыла сумку и разложила стопки на дне. Такие ценные и так легко теряются! Я вспомнила пачки листочков на станке наборщика. Я представила сквозняк или неуклюжего посетителя. Листочки падают на пол. Один кружится в воздухе и опускается там, где его не найдет даже любопытный ребенок.

Еще недавно мне запрещали прикасаться к словам, а сегодня поручили их охранять. Мне хотелось поделиться своей радостью. Если бы кто-нибудь повстречался мне в саду, я бы нашла способ показать ему листочки и похвастаться тем, что доктор Мюррей доверил их мне. Я выехала на велосипеде за ворота Саннисайда, а потом на Банбери-роуд. Когда я свернула на улицу Сент-Маргарет, по моим щекам потекли слезы. Теплые и добрые слезы радости.