Пип Уильямс - Потерянные слова

СЕСТРИНСТВО

«Я очень рада, что ты присоединилась к сестринству и что в нашем крике прозвучит и твой голос».

Тильда Тейлор, 1912

Я просмотрела брошюры. Слово сестринство было уже напечатано. Основное значение так или иначе относилось к сестрам-монахиням. Пример Тильды больше соответствовал второму значению: «Группа женщин, имеющих общую цель, характерные черты или призвание; чаще всего используется в плохом смысле».

Я подошла к ячейкам и нашла первоначальные листочки. Б о льшую часть цитат составляли вырезки из газет. В статьях говорилось о женщинах, выступающих за то, в чем они сами не разбираются. Кто-то из корреспондентов подчеркнул словосочетание вопящее сестринство . Самый последний листочек с приколотой к нему статьей из газеты за 1909 год описывал женщин суфражистского движения как высокообразованное, визжащее, бездетное и безмужнее сестринство.

Все примеры были оскорбительными, и я испытывала благодарность к доктору Мюррею за то, что он их отклонил. Тем не менее я переписала на чистый листочек второе значение, опубликованное в брошюре, опустив слова «чаще всего используется в плохом смысле». Затем я подколола его к заглавному листочку с цитатой Тильды и положила все в ячейки для дополнительных слов.

Отвернувшись от стеллажей, я наткнулась на папин взгляд.

— Ты по-прежнему считаешь газеты достоверным источником? — спросил он.

— Что ты еще видел?

Он улыбнулся.

— Эсси, я не против того, чтобы ты докладывала в ячейки новые листочки. Даже если твои примеры взяты не из книг, они вдохновляют на дальнейшие поиски. Газетные статьи приближают нас к пониманию новых слов. В последние дни Джеймс активно отстаивает их ценность.

Я подумала о газетных вырезках, которые только что прочитала.

— Я не уверена в их ценности, — сказала я. — Чаще всего газеты высказывают одностороннее мнение, но, если вы хотите найти точное определение, вы должны учитывать мнение всех сторон. К сожалению, не у каждой из них есть собственные газеты, через которые они могут говорить.

— Тогда хорошо, что у кого-то есть возможность высказаться через тебя.

Мы с папой сидели в гостиной, пытаясь поддерживать разговор и не показывать друг другу, что ждем стука в дверь. Часы показывали почти шесть часов вечера. Папа посматривал в окно, и, когда он видел прохожего на улице, я задерживала дыхание, но, не услышав скрипа калитки, делала выдох.

Папа выглядел более воодушевленным, чем обычно. Когда я рассказала ему, что Гарет пойдет со мной в «Старый Том», он с облегчением вздохнул и улыбнулся. Был ли он рад, что я иду не одна на встречу с Тильдой, или он радовался тому, что ко мне должен зайти джентльмен? Наверное, он на это уже и не надеялся. Как бы то ни было, но впервые за долгие месяцы на его лбу разгладились морщины.

— Папа, ты выглядишь уставшим в последнее время.

— Это все из-за буквы S . Четыре года работы, а мы еще и половины не сделали. Она скучная, сонная, смаривающая…

Папа запнулся, подыскивая новое слово

— Снотворная, сварливая, сумасбродная, — подсказала я.

— Блестяще, — оценил он, и его улыбка напомнила мне об игре, которую мы любили много лет назад.

Папа снова взглянул в окно и улыбнулся еще шире. Калитка заскрипела. Мои ладони вспотели, и я обрадовалась, когда папа поднялся с места, чтобы открыть дверь. Несколько минут они с Гаретом обменивались любезностями в коридоре, а я подошла к зеркалу, чтобы еще раз взглянуть на свое отражение. Пришлось пощипать себя за щеки.

Я не заходила в «Старый Том» с тех пор, как Тильда уехала из Оксфорда. Когда мы с Гаретом подошли к пабу, на меня нахлынули воспоминания о Билле, а потом — о Ней.

— Все в порядке, Эсме?

Я посмотрела на дверную вывеску. На ней была изображена колокольня церкви Христа.

— Все хорошо, — ответила я, и Гарет открыл передо мной дверь.

В «Старом Томе», как и прежде, было полно народу. Сначала я подумала, что Тильда еще не пришла, но потом я увидела ее за столиком с тремя женщинами в глубине зала. Ее появление в пабе, скорее всего, снова взбудоражило мужчин, однако она уже не поощряла их внимание, как семь лет назад. Нам пришлось проталкиваться через мужчин, но никто из них не хотел расступаться. Они казались не такими приветливыми, как раньше.

Тильда встала и обняла меня.

— Дамы, это Эсме. Мы с ней подружились, когда я последний раз приезжала в Оксфорд.