Аскольд Мельничук - Посол мертвих

Тим часом мені не йшов із голови той альбом, який я бачив тоді в горах. Що то були за фотографії? Який насправді Бог за хмарами? Чому вони в місіс Крук?

Вітражі й ікони в пору широкоекранного кінематографа здавалися не надто переконливими. Чи усміхається Бог? Який Він завбільшки? Іноді я думав, що було б гарно, якби Бог був маленький, майже невловний. Я уявляв Його завбільшки з ковпачок для ручки, вбраного в зелену картату сорочку, в штани захисного кольору, взутого в мокасини, як Він махає парасолькою, в якій і є ціла Його сила. Тільки націлить, скаже заповітне слово — і трапиться що завгодно: землетрус, сніг, кохання, чудеса, броненосець…

Я знай розпитував Алекса про картинки — доки він нарешті погодився принести альбом, попередивши, що я буду розчарований. Була субота у грудні. Ми сиділи в кухні у Круків. Напередодні вночі випав сніг, і світ погарнішав, посвятковішав. Якби я був Богом — саме в такий час би й показувався.

Алекс приніс книжку, яка мені здалася телефонним довідником. Він поклав її на стіл, а я придивився до його профілю і вловив Адріанині риси: ці повні губи, зелені очі, високе чоло. Тільки горбатий ніс — від Льва.

Альбом було оправлено у тлусту синю обкладинку зі штучної шкіри.

— Розгортай, — сказав він.

Я швидким рухом розгорнув альбом — і моє серце впало. У ньому були сотні різноманітних листівок із Дівою Марією.

— Джотто, — прочитав я на звороті однієї з них.

Він перегорнув сторінку.

— А ця — одна з моїх улюблених.

Я роздивився видовжену постать Мадонни серед оксамитової зелені й прочитав на звороті ще одне химерне ім’я: «Ель Греко».

Ці імена для мене нічого не означали. Я заплющив очі, щоби не виказати розчарування. Алекс підтакнув:

— А ти як думав? Але мама має рацію — на свій лад. Великі художники. Вони найближчі.

— А ти звідки знаєш?

— Маю знати, мафіозо.

І тоді він додав:

— Я маю тут дещо набагато краще.

Я зняв окуляри і дивився, знуджено та розмито, на невиразний білий світ надворі. Чому ж Ада зі мною жартувала? Я почувався ошуканим. Вирішив, що насправді все не так: Алекс не знає. Він приніс цей нещасний альбом, бо не знає, де лежить справжній. А може, і знає, та не хоче ділитися зі мною таємницею. Ні, мені приємніше було уявляти, що він про нього не знав — що Ада ховала той альбом від нього. Колись вона мені його покаже. Я мав якісь дивні, по-своєму близькі, стосунки з його матір’ю і вважав, що в певних випадках вона надасть мені перевагу перед Алексом. Хтозна, звідки в мене були такі зухвалі думки. А тим часом я вдав, ніби його пояснення мене задовольнило і перегляд завершено. І нова сфера Алексових знань мене вразила: виходить, його захоплення не обмежуються колекціонуванням чи носінням рукавичок, його пристрасна натура здатна на цікаві речі.

Алекс повернувся зі журналом. Так я дізнався, що таке «Playboy».

Широко розкривши очі, ми роздивлялися вже дещо вицвілі фотографії. То ось що ховається під усіми цими сукнями! Не дивно, що жінки так майстерно себе приховують. Побачивши ці фото вперше, я пережив суміш сорому, сум’яття, цікавості й бажання. Натомість в Алекса перших трьох почуттів не було помітно. Його реакцією було бажання і… Певно, інакше, ніж трепетом, цього почуття не назвеш. Коли він гортав сторінки, його руки тремтіли. Я швидко починав нетерпеливитись і хотів переходити до наступної сторінки, та він мене зупиняв:

— Чекай, друже. Поглянь сюди, і сюди ось — теж.

Його очі стали скляні, дихав він часто і неглибоко. Судячи з його реакції, просто дивом здавалося, що чоловіки не бігають вулицями, ловлячи жінок і притягаючи їх до себе за волосся. Й Ада — невже і вона під купальником така?

Третього чи четвертого разу, коли ми зустрілися, щоби розглянути черговий журнал, Алекс продовжив мою освіту. Розстебнув штани і витяг свій пеніс, який був сповнений захвату від останнього предмета нашої уваги.

— Що? Жаби-дельфіна ніколи не бачив?

Я знизав плечима. Моя власна реакція вмить згасла від того, що на мене хтось збирався дивитися. На той час у мене бували мокрі сни, та я ще не дізнався, як відтворювати їх при світлі дня.

— Ти ж іще не робив такого, ні? — він посміхнувся. — Ну, погляньмо.

— На що?

— На золоту рибку, друже, — покажи нам свою золоту рибку.

Його власна «рибка», яку він погойдував у неміцно стиснутому кулаку, мала вигляд вузлуватий, шишкуватий, і я не мав бажання долучатися до його акваріуму, проте страх, що він висміє мене за недосвідченість, переміг ті обмеження, які я засвоїв, — але від кого, якщо подумати? До того, як перша сексуальна просвіта відкрила підліткам очі на поведінку власного тіла, я не певен, що чув бодай від одного дорослого що-небудь про секс. Звичайно, не від батька, не від матері, не від черниць. Місце, де я найближче підійшов до тієї таємниці, — то був бар у центрі, проходячи повз який, я дізнався, що означає «топлес», — і, правду кажучи, це викликало в мене радше нерозуміння, ніж хіть.