Стоян Даскалов - Огненные зори

Три раза выводили его на лобное место — к колокольне и спрашивали: «Отрекаешься?» А он ждал того момента, когда ему крикнут: «Поднимайся! Вверх, вверх, до самой звонницы!» Он торопится, поднимается туда, хватает веревку и, прежде чем ему накинут на шею петлю, бьет в колокол. Бьет так, чтобы услышала каждая живая душа. У церкви собирается весь город, чтобы посмотреть, как умирает святой отец.

Несколько раз под колокольный звон в эти мучительные дни священника заставляли подниматься на самый верх колокольни. Потом Михаила неожиданно отпустили. И он понял почему. Для приманки. Вернутся в один прекрасный день сыновья в отчий дом, их там и схватят. Но ничего из этого не вышло. Вместе с пистолетами Михаил научился беречь и себя, и сыновей, и мирян. Он стал истинным народным пастырем.

Что такое могила? Место, где человек может выплакать свою печаль, свою боль, излить свои горестные думы. Так же, как мутная вода, проходя сквозь грунт, очищается, так и человек, побывав на могиле близкого, облегчает свои душевные страдания. Здесь, у могилы, мы вспоминаем об ушедших из жизни близких и родных, отдаем должное их добродетелям. Иногда сами находим верный путь в жизни. А если ты не знаешь, где могила самого близкого тебе человека?

Однажды вечером полицейские привезли покойника и, не прибегая к помощи могильщика, зарыли его где-то в бурьяне. Зарыли поспешно, с лихорадочной быстротой, так, чтобы никто не видел. Но могильщик заприметил, где зарыли неизвестного. Простой деревянный гроб белел в темноте, как какой-то светлый луч, который хотели погасить как можно быстрее. Полицейские забросали гроб землей и уехали. Но могильщику казалось, что из-под земли продолжает пробиваться тот же самый луч. Он трепетал, как весной над замерзшей рекой колышется туман.

«Раз его хоронила полиция, значит, это кто-то из нелегальных», — подумал могильщик и постарался хорошо запомнить место, где вырос новый холмик. Он решил проследить, кто станет искать эту могилу. Но никто не приходил. Время от времени какие-то люди наведывались на кладбище, но они не подходили к могиле неизвестного. Делали вид, что пришли помянуть близкого, но не склонялись ни перед чьей могилой, не зажигали свечи и не роняли слез. Могильщик понял, что эти люди приходят не оплакивать близких, а следить, кто придет на могилу неизвестного. Приходили они недели две. У могилы никто не появлялся.

«Если уж они так боятся мертвеца, значит, он был не простым человеком», — думал могильщик, и ему очень хотелось узнать, кого же похоронили полицейские в ту ночь. Спросить об этом тех, кто вертелся на кладбищенских аллеях, он не решался. Могильщик часто подходил к этой могиле, как бы желая спросить самого покойника, кто он и что с ним произошло.

И чем чаще приближался он к этой могиле, тем отчетливее видел луч, белеющий во мраке ночи. Луч играл, как солнечный зайчик, пробиваясь сквозь землю. На могиле не было ни креста, ни лампадки, но она по-прежнему светилась. Много людей было похоронено здесь, много было поставлено памятников, много цветников разбито. Но от этих могил не исходил такой свет, как от могилы неизвестного. Те люди, которых так хорошо запомнил могильщик, больше не появлялись. Примерно через месяц на кладбище пришла женщина с мальчиком. Она начала ходить возле могил. Был день поминовения усопших. Одни плакали, изливая душевную боль, другие шепотом переговаривались, третьи, опустив головы, молчали. Были и такие, которые шумели, словно на празднике, великодушно раздавали подаяние за «упокой мертвых и благоденствие живых».

Женщина с мальчиком продолжала ходить между могил. Она явно что-то искала. Мальчуган то и дело спотыкался, плакал и спрашивал:

— Мама, где же? Где отец?

Мать дергала его за руку, делая знак молчать. Ребенок кусал влажные от слез губы, его глазки продолжали спрашивать: «Где же могила отца?» Он всматривался в блестящие мраморные памятники, в портреты мужчин, женщин, детей. В какие-то моменты личико ребенка просветлялось. Видно, он еще не бывал на кладбище, его все занимало, и матери приходилось тянуть сына за руку.

«Его ищут, неизвестного», — подумал могильщик и пошел за ними. Стало темнеть. Кладбище опустело. То там, то здесь слышались всхлипывания, свечи гасли, пахло растопленным воском. Могильщик шел вперед, осматриваясь по сторонам. Кроме него, никто не знал могилы неизвестного.