Владимир Топорков - Щепоть крупной соли (сборник)

— Выходной у меня. Работа, мать, не Алитет, в горы не уйдет…

Мать хмыкнула, недовольным, точно заспанным, голосом проговорила:

— Не жизнь пошла, а сплошные праздники. Уборка на дворе, а они выходные устраивают. Хлеб-то хоть убрали?

— Немного осталось — гектаров пятьдесят. Да ты-то что все о хлебе переживаешь? Отработала свое, теперь живи и радуйся…

Витькина мать уже несколько лет на пенсии — как внук появился, так и ушла, а до этого работала в колхозной бухгалтерии. Высокая, статная, черные волосы ее седина только чуть тронула — Витьке она казалась красивой. Наверное, поэтому любил ее Витька какой-то особой любовью и сейчас, чтоб лишний раз не расстраивать мать, перевел разговор на другую тему. Начал про вчерашнее происшествие, взволновавшее все село. Автобус, ехавший из райцентра, по непонятной причине с моста слетел в речку. И хорошо, что мелко там было, никто не пострадал, зато женского испуга и визгу было много. Витька, рассказывая, хохотал неудержно, в лицах представляя, как бредут по речке, подняв подолы намокших юбок, его землячки.

Часов в десять Витька расстелил одеяло на еще не просохшую от росы траву, блаженно вытянулся, подставив свои плечи солнцу. Димка, побарахтавшись у бережка, тоже прилег на одеяло, прижался своим холодным от воды телом к Витьке, затих под мышкой. Удивительное существо Димка! Отца ждет не дождется! — сегодня целый день не отойдет.

Август выдался жаркий, сухой, с полей тянуло запахом свежей соломы, каким-то особым, неповторимым запахом, напоминавшим Витьке кофе, слышался рокот машин. Не выдержали славяне, видать все-таки плужат, хоть вчера договаривались: комбайны на прикол, первый выходной за всю уборку устроить. Настроение начало портиться и радость от яркого солнечного дня, от бодрящей, обжигающей прохлады реки стала улетучиваться, как утренняя роса. А тут еще мать прибежала на речку взволнованная, испуганная, проговорила, еле отдышавшись:

— Тебя в правление председатель кличет, — испытующим взглядом уставилась на Витьку. — Не наворочал чего?

Витька поднялся не спеша, лениво натянул штаны, ковбойку на плечи набросил и только тогда сказал:

— Ты, видать, мать, до смерти во мне ребенка видеть будешь. Да не маленький я, не сопляк зеленый. Все никак не успокоишься.

Каждое утро, собирая сына на работу, мать крутилась на кухне волчком, стремилась накормить вкусным завтраком, и пока Витька ел, сидела рядом, не сводила сияющих глаз, наблюдала. Вот и сейчас, когда Витька в контору направился, наверняка на улице торчит, взглядом провожает. Оглянулся — и в самом деле, стоит, прикрыв ладонью глаза, смотрит вослед. Димка тоже, подражая бабке, точно ладошкой честь отдавал. Бравый солдат растет, не иначе!

В конторе было тихо, видимо, «бухгалтерские крысы» — Витька их так величал — отдыхали, стояла освежающая прохлада, и только из председательского кабинета голос слышался. Витька в дверь постучал, распахнул решительно. Иван Трофимович, колхозный председатель, в сердцах телефон на рычаги бросил. Витьку с ног до головы, точно первый раз увидел, осмотрел, заговорил резко:

— Не можешь без кренделей, Шмаков?

Витька на лице удивление изобразил, хоть еще по дороге в контору о причине вызова догадался. Ясно — почему не в поле сегодня? Этот фокус не прошел, и Иван Трофимович со звоном в голосе продолжал заводиться:

— Ты из себя артиста не корчи! Вроде не знаешь, зачем вызвал?

Хороший мужик председатель, только горяч больно. Как сковорода разогретая, притронешься — ожог будет. Любит распекать, разойдется — как глухарь, одного себя слышит. А чуть пыл сойдет — заговорит ровно, вроде преобразится мужик — что ни фраза, то мудрость.

— Ей-богу, не знаю, — Витька отвечал тихо, даже подобострастно, чтоб гневный тон этот немного приглушить.

Но, видать, сильно кто-то прогрел сегодня Трофимовича, он Витькиного виноватого тона не принял, минут пять чистил, что называется, на все боки.

— Совсем распустились колхозники — кто ж в горячую пору выходные справляет, а? Если бы моя власть, я бы в тюрьму тех сажал, кто так равнодушно к хлебу относится…

Когда разгоряченный Иван Трофимович слова всякие бессвязные в Витькин адрес посылал, Витька еще мог спокойно все перенести — авось откричится и перестанет, но вот последние фразы о том, что будто бы он, Шмаков, преступник, перенести не мог, в разговор вступил:

— А разве это не преступление — без выходных дней людей держать в поле? Я, может быть, сына месяц не видел? Он уже дичиться меня стал!