Джефф Зентнер - Змеиный король

У еды не было вкуса. Все, что он ощущал, — всепроникающее и всепоглощающее отчаяние, как сажу на языке. Дилл перестал ходить на встречи с психологом.

Он шел по жизни словно призрак. Сам факт существования казался ему неправильным, раздражающим, некомфортным. Скрежет ногтей по школьной доске. Машина, которая едет без масла. Шестерни трутся друг о друга с лязганьем, ломая зубья, разрушаясь, сгорая, изнашиваясь.

Каждый день Дилл вставал и ехал в школу с Лидией. Их поездки проходили в основном в тишине, только порой Лидия пыталась его разговорить. Он считал минуты до окончания уроков, не в состоянии сосредоточиться. Ходил на работу и выполнял задачи как в какой-то полудреме. Потом возвращался домой и ложился спать — настолько рано, насколько это вообще было возможно, чтобы только не сталкиваться с матерью. Она понимала, что теряет его. Он видел это по ее лицу, что тоже причиняло ему боль. Он знал, что она за него молится, и ему не хотелось становиться еще одной молитвой, оставшейся без ответа.

А более всего над ним довлел сокрушающий груз судьбы, косное убеждение в том, что им движет какой-то древний, предопределенный сценарий, закодированный у него в крови, встроенный в структуру его имени, нечто ужасное и неизбежное.

Однажды утром в конце марта Дилл проснулся и задумался о том, будет ли он когда-нибудь счастлив. День, по крайней мере, был солнечным. Все вокруг зеленело и оживало, контрастируя с пустотой у него внутри.

Он пошел в парк Бертрам, посмотреть на поезд. Ждать пришлось долго. Потом он отправился на Колонну. На нем была его любимая одежда, та, что выбрала для него Лидия.

Дилл сел, прислонившись спиной к собственноручно сделанной надписи — перечню того, что когда-то любил. Закрыл глаза и, ощущая тепло солнца на лице, смотрел на световые узоры под закрытыми веками. Он думал о том, что теряет, есть ли у него хоть одна причина остаться. Нет.

Будет ли она скучать по нему так, как он скучал бы по ней? Вероятно, нет. Простит ли за то, что нарушил обещание? Дилл на это надеялся.

Увидит ли он Трэвиса? И на это Дилл тоже надеялся.

Будет ли родителям его не хватать? Возможно, его зарплаты, но не его самого.

Он думал о том, могло ли все сложиться иначе, если бы у него было больше веры, другое имя или если бы он родился при других обстоятельствах. Он не знал.

Он думал о том, почему Господь его оставил. На этот вопрос у него ответа не было. Заметит ли Он то, что Дилл намеревался совершить? Оскорбит ли Его это? Диллу было все равно.

Он посмотрел на воду и вспомнил, как его крестили в этой реке.

Ему восемь лет, он одет в белую рубашку и черные строгие брюки. И то и другое ему очень велико. Отец сказал ему, что он идет по стопам Иисуса, которого Иоанн Креститель крестил в реке Иордан. И Дилл счастлив следовать за Иисусом, но еще счастливее оттого, что отец им доволен.

Отец говорит, что таинство крещения символизирует собой смерть, погребение и воскрешение, что он очистится от грехов. Звучит здорово, хотя отчасти Дилл осознает, что у него было не так уж много времени, чтобы грешить.

Прихожане выстроились на берегу и поют «Amazing Grace». Дилл, пошатываясь, заходит в реку. Его ступни вязнут в илистом дне. Он идет к тому месту, где, улыбаясь, стоит его отец. Река извивается вокруг его икр, коленей, бедер, талии. Она кажется живой, как змея.

Отец берет его за руку и, придерживая, погружает с головой в грязную воду реки, а потом быстро вытягивает вверх. Дилл отирает воду с лица. Звуки аплодисментов с берега становятся громче по мере того, как вода вытекает у него из ушей. Отец обнимает его. Дилл выходит из реки, распевая песню «What a Friend We Have in Jesus» своим высоким, чистым голосом.

Он чувствует себя очищенным, словно течение унесло все его заботы и тревоги.

И теперь, глядя вниз, он снова желал испытать это чувство. Дилл гадал, сможет ли скользящая под ним мутная вода унести все его тяготы. Затем вспомнил другой раз, когда чувствовал себя таким же свободным и чистым: он стоит на сцене во время конкурса талантов и смотрит Лидии в глаза.

Он наблюдал, как садится солнце и небо окрашивается в гамму синих оттенков, до первой появившейся на нем звезды.

Потом встал и, собрав все свое мужество, решил покончить с этой жизнью и попытать удачи в следующей.

Стук в дверь стал еще настойчивее.

— Сейчас, — крикнула Лидия, — секунду!

Снова стук.

— Да успокойтесь же вы там, господи!