Илья Ильф - Двенадцать стульев [litres, Полная версия романа]

Усилиями пропаганды, координировавшейся «триумвирами», популярный наркомвоенмор стал, можно сказать, персонификацией самой идеи войны. А это подразумевало и «красный террор» и всяческую «чрезвычайщину».

Наносились и «литературные» удары – по образцу повести «Шоколад». Так, в 1925 году журнал «Красная панорама» печатал главы фантастической повести Булгакова «Роковые яйца». Полностью же она была издана в СССР трижды [214]   См.: Булгаков М. Роковые яйца // Недра. 1925. № 6. С. 79–148; Он же. Роковые яйца // Булгаков М. Дьяволиада. М.: Недра, 1925. С. 44–124; Он же. То же // Булгаков М. Дьяволиада. М.: Недра. 1926. С. 44–124. .

Современники не могли не распознать карикатуру на Троцкого в одном из героев повести. Функционер Рокк тоже стал большевиком в 1917 году, тогда и началась его стремительная политическая карьера. Закончилась же в нэповскую эпоху, когда ранее нашедший свое призвание энтузиаст войн и революций попытался использовать прежние радикальные методы, а это обернулось катастрофой для всей страны.

Ряд критиков-современников инкриминировали Булгакову издевательство над советским режимом. Десятилетия спустя, когда политический контекст 1920-х годов утратил актуальность, повесть и была признана антисоветской. Но столичные издания – не случайность.

Ироническое отношение автора к советской действительности не осталось незамеченным. Зато он лихо высмеял бывшего наркомвоенмора и вообще «левизну», что вполне одобрялось рядом высокопоставленных партийный функционеров. Например, Н. С. Ангарским, руководившим альманахом «Недра», где впервые полностью напечатана сатирическая повесть. Дискредитация недавнего лидера считалась актуальной задачей.

Ответный «литературный» удар тоже был. В майском номере 1926 года журнал «Новый мир» опубликовал «Повесть непогашенной луны» Б. А. Пильняка [215]  Подробнее см.: Киянская О. И., Фельдман Д. М. «Повесть непогашенной луны» Бориса Пильняка в историко-политическом контексте 1920-х годов // Киянская О. И., Фельдман Д. М. Очерки истории советской литературы и журналистики 1920-х-1930-х годов. Портреты и скандалы. М.: Форум, 2015. С. 105–132. .

Герой повести – военачальник Гаврилов – срочно вызван в Москву. Некогда у него диагностирована язва желудка, и ЦК партии вдруг предложил хирургическое вмешательство. Явных медицинских показаний уже нет, однако функционер высшего уровня требует, чтобы полководец все-таки подчинился. Результат – смерть в больнице после операции. Причина названа: передозировка хлороформа.

В повести акцентировалось, что это было заранее спланированное убийство. Исполнение плана контролировалось: врач, сверх меры использовавший анестезирующие средства, доложил о результате именно высокопоставленному функционеру, который и настоял ранее, чтобы полководец согласился на операцию.

Сюжет повести напоминал читателям недавние события. 31 октября 1925 года газеты сообщили о смерти Фрунзе. Согласно официальным сведениям, наркомвоенмор, перенесший в больнице операцию по удалению язвы желудка, скончался по не зависящей от работы медиков причине: внезапный «паралич сердца».

В партийной среде практически сразу пошли слухи о заговоре. Ну а публикация в «Новом мире» открывалась посвящением Воронскому и предисловием самого Пильняка: «Фабула этого рассказа наталкивает на мысль, что поводом к его написанию послужила смерть М. В. Фрунзе. Лично я Фрунзе почти не знал, едва был знаком с ним, видев его раза два. Действительных подробностей его смерти я не знаю, и они для меня не очень существенны, ибо целью моего рассказа никак не являлся репортаж о смерти наркомвоена. Все это я нахожу необходимым сообщить читателю, чтобы читатель не искал в нем фактов и живых лиц».

Значит, Пильняк, опытный писатель, дебютировавший в досоветскую эпоху, заранее указал, на какие события не собирается намекать. И даже не догадался, что это будет воспринято именно в качестве намека. Такая невероятная наивность.

Если же исключить фактор сверхнаивности, ясна прагматика. Она задана предисловием. А чтоб достоверность сведений о причинах смерти наркомвоенмора не вызвала сомнений, посвящена крамольная повесть Воронскому, который в партийной элите был известен как давний – еще с большевистского подполья – друг Фрунзе.

Но крайне мало журнальных номеров дошло до подписчиков. Вскоре у них и отобрали полученное. Затем выдали другие экземпляры – уже без крамольной повести. Весь прежний тираж «Нового мира» был уничтожен.