Андре Камински - В будущем году — в Иерусалиме

— Выстави его лучше на рынок, друг мой, — вновь остудил его пыл неуемный раввин, — платят там больше, а риску — меньше.

— Почему насмехаетесь вы надо мной, господин Главный раввин?! — завопил Хеннер, падая перед ним на колени и эффектно заламывая руки. — Я ведь не требую чего-то дурного! Я жажду лишь крыши над моей головой, которая защитит меня. Я хочу вернуться в лоно моего народа!

— То, что ты требуешь, — безрассудно, — холодно ответил раввин, — ибо ты не знаешь, что ждет тебя.

— Все надежды безрассудны, господин Шрекман, — не унимался Хеннер, — безрассудством был сам исход из Египта, потому как никто не мог знать, чем все это кончится. Но по другую сторону пустыни лежала земля обетованная…

Только теперь раввин почувствовал, что слова стоящего перед ним на коленях старика искренни и что исходят они из самой глубины его страстями измученного сердца. Он положил ладони на его голову, закрыл глаза и произнес сухим скрипучим голосом:

— Я повергну вас в ужас, сказал евреям Иегова, чахотку и лихорадку нагоню я на вас!

— Пусть, — с жаром ответил Хеннер, — меня радует это!

— Глаза ваши померкнут, — продолжал раввин нагонять страху, — а души будут изнемогать от томления!

— Я заслужил все это! — в такт ему шептал Хеннер.

— Напрасно будете вы бросать в землю ваши зерна, потому что плоды достанутся врагам вашим.

— Я грешил, — шептал в ответ Хеннер, — и должен расплачиваться за это.

— Пытки и истязания будут вашим уделом, — продолжал вещать раввин с еще большим жаром, — вы будете гонимы и попираемы злейшими врагами вашими, и вы будете бежать в вечном страхе даже тогда, когда никто не будет преследовать вас.

— Я — неверный сын иудеев, — отвечал Хеннер, — пусть отрекшийся, но — плоть от плоти своего народа. И я хочу разделить его участь.

Шрекман окончательно поверил в искренность просителя. Он сел и предложил посетителю сделать то же самое. С непроницаемого лица раввина сошло наконец жуткое напряжение, и едва заметная улыбка смягчила его губы.

— Если уж этому суждено случиться, я не имею ничего против, мой друг, — сказал он уже совсем другим голосом, — но обрезать тебя я не могу, потому что ты уже обрезан. И евреем тебя объявить не могу, потому что евреем ты пришел в этот мир. Единственное, что в моих силах, — предупредить тебя, и это я сделал.

Осенью 1918 года поездка из Вены в Варшаву пассажирским поездом занимала около пяти дней и столько же ночей. К тому же не было никакой уверенности, будет ли вообще достигнута конечная цель цель маршрута. Окна вагонов были наглухо заколочены досками, все купе, проходы и тамбуры — забиты австрийскими солдатами и польскими торгашами. Времена, когда путешествие по железной дороге сулило приятные переживания, канули в вечность. Голодающие пассажиры молча восседали на своем жалком скарбе. Неистребимая вонь карболки, мочи, потных ног и махорки превращала поездку в адскую пытку. Пассажиры чурались друг друга, избегая даже встречаться взглядами, а если кто-то и озирался по сторонам, то исключительно затем, чтобы удостовериться, все ли пожитки его еще на месте. Время от времени поезд надолго застывал в открытом поле, а после, чуть продвинувшись, вновь зависал на каком-то богом забытом полустанке. Но это давало хоть какую-то возможность опорожниться, набрать флягу воды, а заодно и попытаться выяснить, на каком свете находишься вообще.

Хенрик пребывал в полузабытьи, когда поезд внезапно остановился. В вагон стали набиваться поляки, это было понятно по говору. Значит, они уже на территории Польши, где бедность — страшней, чем где бы то ни было в Европе. Единственное что утешало его, это осознание того, что он возвращается в Варшаву, не рискуя при этом угодить на виселицу или в ссылку.

Варшава, Варшава, Варшава, — выстукивали колеса, гулко спотыкаясь на раздолбанных стыках. Варшава — арена его первых приключений, бравурных юношеских спектаклей и сумасбродных выходок…

Теперь, по прошествии многих лет, вновь слушая родную речь, он испытывал волнение. Будто неведомая сила влекла его в отчий дом, в семью, к старым товарищам, к неисчерпаемому роднику немыслимого счастья, давным-давно затерянному в непроходимой сутолоке житейской суеты…

Всякие проявления тоски по родине всегда были чужды Хенрику. Но тут он вдруг почувствовал, как под самым сердцем скребется неведомый прежде голодный зверек ностальгии. Он стал вспоминать прошлое, как он любил прогуливаться от площади Трех крестов через Новы Свет прямиком к пригороду Кракауера. Он отчетливо видел себя на Дворцовой площади, у знаменитой колонны короля Сигизмунда. Он мысленно взирал на зеленый берег Вислы и видел, как там, на противоположном берегу, чернеют трубы Праги.