Кирило Круторогов - Бомбардир

Навіть у другій половині дня я все ще почувався не у своїй тарілці. Якась дивна непевність, і це було зовсім незвично, адже редакційний хаос для мене – рідна стихія. Наче всередині мене щось відбувалося, причому без мого відома, і це щось мені активно не подобалося.

Але години до четвертої я з собою розібрався. І тепер точно знав, які мої плани на завтрашній день. Фактично – і на всю решту тижня.

Зібраного матеріалу про минуле Сергія Гайдука та його шляхи до статусу найкращого нападника країни було цілком досить. Як і не дуже привабливих фактів із його біографії. Я багато – але зі слів сторонніх людей – знав про його характер і схильності. Про спортивні якості. Я вислухав найрізноманітніші думки і мав від чого відштовхнутись. Але за межами футболу він лишався для мене загадкою. Примарою, якщо хочете. Людиною без властивостей.

Я міг би плюнути на все. Знехтувати. Щось догідливо дофантазувати, щось припустити. Але мене це не влаштовувало. Надто вже схоже на договірний матч – найгірше, що тільки може бути у футболі.

Ідея була елементарна: на кілька днів стати кимось на кшталт папараці. Не заради пошуків чогось кримінального або «смаженого». Просто в надії натрапити на якусь деталь або обставину, завдяки якій мій пазл остаточно складеться. Але навіть якщо я нічого не знайду, совість моя буде чистою: зроблено все можливе.

Слово «стеження» мені подобалося ще менше, ніж порівняння з папараці. Але яку корисну інформацію я зможу добути в результаті візуального спостереження за своїм героєм на відстані? Не так уже багато: розпорядок дня, точки, які регулярно відвідує мій герой, контакти – точніше, та їх частина, яка виявиться для мене доступною. Утім, може підвернутись і щось серйозніше…

Щойно не без проблем вичитаний макет «Території футболу» пішов до друкарні, змучені колеги почали розповзатись, а шеф подався в кафешку по сусідству – ковтнути свої «антистресові сто», я перехопив Русланчика. Той, своїм звичаєм, нікуди особливо не поспішав і завжди був готовий побалакати.

Незабаром, без особливих зусиль повернувши розмову в потрібному напрямку, я вже знав точну адресу Сергія Гайдука, номер його місця на підземному паркінгу й навіть те, що двері, які ведуть у його квартиру на двадцятому поверсі, розташовані праворуч від ліфта…

Удома, ще раз перебравши в голові всі складники мого плану, я переконався, що він тільки на перший погляд простий. Через це спав я, попри втому, не дуже добре, а вранці буквально за волосся витяг себе з ліжка.

За вікном було ще темно. Я нашвидку перекусив, ковтнув кухоль міцного, як дьоготь, чаю, накремзав бутербродів із холодним м’ясом, наповнив об’ємний термос кавою, прихопив з коридора кілька старих журналів із кросвордами на передостанній шпальті – і вигнав себе на холод.

Сніжок, що випав звечора, скрипів під ногами, морозець пощипував щоки. Я поспішав і раз у раз поглядав на годинник, хоч і вийшов із запасом. Перш ніж ужитися в нову для себе роль, слід було розв’язати деякі організаційні проблеми.

Я рушав до гаражного кооперативу неподалік Байкового кладовища.

Бокс, розташований там, дістався мені від покійних батьків, а моя колишня дружина під час поділу майна ним знехтувала. Я ж позбуватися гаражу не збирався – ще б пак, там стояла моя «ластівка»! Щоправда, зазирав я туди нечасто: мої міські маршрути були однаковими, користувався метро, а стирчати в заторах – не для всіх цікаве заняття. Не кажучи вже про ціни на бензин.

Колись батько тримав там свій «Москвич», потім його змінив мій «Опель-Вектра». У найтяжчі роки я навіть намагався «бомбити» на ньому, але особливих доходів це не принесло, і я кинув цю марну справу.

Навіть приємно після тривалої перерви знову відчути себе водієм. Правда, неминучих технічних проблем я не врахував. Акумулятор геть розрядився, стартер двічі хрокнув і заткнувся, і мені довелося викочувати «ластівку» з боксу вручну.

Зрештою із цим я впорався, але що робити далі – хтозна.

На щастя, метрів за сорок у ряду замкнених гаражних воріт одні стояли навстіж. Якийсь чоловік – на вигляд десь моїх років – копирсався там у світлі переноски в тельбухах напіврозібраної «Деу».

– Доброго ранку! – гукнув його я, зупиняючись біля входу до боксу.– Моя щось не заводиться, допоможете порадою?

– А шо там у тебе?

– Та Бог її зна – не заводиться…– Я знизав плечима.– Я в цих речах не дуже…

– Воно й видно, що не дуже,– дядько презирливо оглянув мене з голови до ніг.