Луиза Эрдрих - Круглый дом

Линда Уишкоб привлекала внимание своей уродливой внешностью. Болезненно бледное треугольное лицо торчало над прилавком местного почтового отделения. Глаза навыкате таращились с идиотским выражением. Красные влажные губы смахивали на два мясных обрезка. Ее похожие на ворох коричневых ниток волосы торчали в разные стороны и заколыхались, когда она выложила на прилавок набор юбилейных марок. Она их достала специально для отца. Всем своим видом, вплоть до пухлых пальчиков с длинными ногтями, Линда напомнила мне пучеглазого дикобраза. Отец выбрал блок из пятидесяти марок, посвященных каждому штату, и предложил угостить ее чашкой кофе.

– У нас тут есть кофемашина, – отрезала Линда. – И я могу пить кофе бесплатно! – Она отнеслась к визиту отцу настороженно, хотя знала про происшествие с мамой. Все знали об этом, но никто не знал, что можно говорить, а что нет.

– Забудем про кофе, – сказал отец. – Я бы хотел с тобой потолковать. Может, тебя пока кто-нибудь подменит? Ты же не слишком занята.

Линда разомкнула влажные губы с явным намерением отказаться, но не смогла сразу придумать предлог. Она быстро договорилась с начальницей и вышла из-за прилавка. Из почты мы направились к закусочной «Здоровяка Эла» – крошечной забегаловке на другой стороне улицы. Я засомневался, что отец будет расспрашивать ее в «Здоровяке Эле», где в тесном помещении стояли шесть столиков впритирку. И не ошибся. Он не стал задавать Линде никаких вопросов, а завел бессодержательную беседу о погоде.

Разговорами о погоде отец мог заболтать кого угодно. Очень часто бывало так, что погода оказывалась единственной темой, обсуждая которую, люди полностью расслаблялись и мололи языком без умолку, а отец мог говорить о погоде до бесконечности. Закончив обсасывать текущую погоду во всех мыслимых подробностях, он переходил к обсуждению необычных погодных явлений за последние сто лет, о которых его собеседники знали по личным воспоминаниям, или по рассказам родственников, или из сводок новостей. Вспоминались погодные катаклизмы самых разнообразных видов. Но когда и эта тема исчерпывалась, приступали к погодным феноменам, возможным в будущем. Как-то раз, помню, отец увлеченно размышлял о погодных особенностях загробной жизни. Вот и сейчас они с Линдой Уишкоб долго и увлеченно толковали о погоде, а потом она встала и ушла.

– Пап, ну ты ее просто измочалил этим разговором.

На доске мелом было написано сегодняшнее меню: суп с гамбургером – заплати и ешь, сколько сможешь. Мы приступили ко второй плошке дымящегося супа, сваренного по простому рецепту: мясной фарш, макароны, консервированные помидоры, сельдерей, лук, соль и перец. В тот день суп был особенно хорош. Еще отец заказал фирменный кофе, который он называл «испытанием для стоика». Кофе тут был всегда пережжен. После супа отец без всякого удовольствия потягивал этот кофе.

– Просто хотел выяснить, чем она дышит, – объяснил он. – Линда и без меня порядком измочалена.

Я не понимал, какую цель он преследовал, затеяв эту беседу, но у них с Линдой явно произошел какой-то тайный обмен информацией – какой, я тогда не смог уловить.

В тот день отец смилостивился и позволил наконец позвать в гости Каппи. Стояла изнуряющая жара, поэтому мы с ним сидели в доме и, стараясь не шуметь, играли в «Коммандо-Бионикла». Монотонно гудел вентилятор. Мама, как обычно, спала.

Раздался тихий стук в дверь. Я открыл – на пороге стояла Линда Уишкоб: глаза навыкате, синяя униформа в обтяжку, потное бледное лицо без намека на косметику. Ее длинные ногти на коротких толстеньких пальцах вдруг показались мне зловещими, хотя и были выкрашены безобидным розовым лаком.

– Я подожду, пока твоя мама проснется, – сказала Линда.

К моему удивлению, она без спроса шагнула мимо меня в гостиную, кивнула Каппи и села позади нас. Каппи только пожал плечами. Мы давно не играли в нашу любимую игру, поэтому не собирались прерываться по такой малозначительной причине, как приход Линды. И продолжили сражение. Долгие годы наш народ сопротивлялся бесчисленным посягательствам непредсказуемых алчных существ. От нашей армии осталась лишь горстка отважных воинов, мы были голодными и практически без оружия. Мы ощутили вкус неминуемого поражения. Но глубоко в подземных лабораториях нашего города ученые уже проводили испытания беспрецедентного наступательного оружия. Наша бионическая рука добиралась куда угодно, она крушила, разбивала, сминала любую преграду. Она пробивала броню, и ее тепловые сенсоры могли распознавать любого врага в укрытии. Бионическая рука обладала мощью целой армии, и ею мог управлять один-единственный солдат, успешно прошедший все тесты. Таким солдатом был я. Или Каппи. «Коммандо-Бионикл». Наша боевая задача: перенестись на территорию, где за нами следит тысяча неприятельских глаз, где за каждым углом, за каждым окном нас подстерегает смерть. Наша цель: вражеский штаб, сердце неприступной крепости нашего ненавистного врага. Наша миссия: невыполнима. Наша решимость: несгибаема. Наша отвага: неистощима. Наша аудитория: Линда Уишкоб.