Александр Кротов - Как почувствовать одиночество

Надо выпить — думал дядя Вася. И он выпьет и ещё покурит. А снег должен растаять.

Стемнело. Будто раньше привычного. И не поймёшь сколько времени — то ли восемь утра, то ли четыре вечера, то ли полночь. А снег всё продолжал свою круговерть, беспристрастно наблюдая за копошением людей с высоты своего, совсем не птичьего, полёта.

И вот он. Настоящий вечер. Вечер дня после работы. Пробка уже «рассосалась». И люди успели устать от своей деятельности. Только снег не уставал падать. Укрыл землю своим бархатом и не успевал уже таять. Только чьи-нибудь подошвы давили его, и он отступал, показывая чужие следы всему миру.

Кондукторша возвращалась домой, таща большие сумки с продуктами (дали зарплату и Миша долг вернул), чтобы накормить семью. Чем? Да… макароны, гречка, тушёнка, сардельки, два батона и буханка ржаного, пряники к чаю и чай индийский, правда, уже без слона… Уставшая тётка, уставшие мысли. Завтра опять очень рано на работу.

Миша тоже пришёл домой. Выпил бутылку пива, и ему стало проще воспринимать это очередное возвращение восвояси. Веселее стало как-то.

— Жена, я получку принёс! — провозгласил он свой приход громкоголосой разудалой фразой.

— Копеечки свои на стол положи, и «листочек» рядышком, — отозвалась ворчанием жена, кашеварившая что-то на кухне.

Миша сразу обиделся на такой отклик, но послушно сложил деньги на письменный стол.

Навстречу выбежал десятилетний сын:

— Папка, привет! Сегодня такой снежище валил!

— Да, я в курсе. А Женька гуляет что ли ещё?

— Да, а ты мне чё купил?

— Ничего. Завтра, — сказал поникший Миша и уставился в телевизор.

А на другой кухне горит свет. Дед смотрит в окно, но видит только своё отражение и мелькающий белый снег. По радио транслируют постоянную рубрику с соответствующей загадочной атмосферой чужого мира фантазии: поэзия на «Радио России».

Где-то за окном заискрились «рога» трамвая. В нём работает уже другая смена водителя и кондуктора. Дед попытался вспомнить, когда он в последний раз ездил в трамвае. Не вспомнил. Эх, слушались бы ноги, тоже бы покатался в трамвае. Да хоть просто так, показывая то, что и у него ещё есть какие-то дела в этом мире…

Пьяный дворник спал в своём углу и был в меру счастлив, выпив чуть больше меры.

Перспективный молодой человек вёл свою машину в сторону своего города, своего дома, своей совсем не перспективной съёмной квартиры. Снег надоедливо шуршал где-то за территорией его французского «звездолёта».

Из-за опоздания на работу, ему пришлось кататься в соседний город, отвозить какие-то бумажки (накладные, раскладные, ещё чёрт знает что, он всё равно в этом не разбирался). Ещё гаишник, зараза, штрафанул себе в карман. Ну не уступил дорогу какому-то трактору на пригородной дороге, как того требовал знак. После городских пробок хотелось погонять. Ага, гаишники сразу и тормознули, рядом тусовались.

— Лейтенант Луценко, ваше водительское удостоверение.

— Да, конечно.

Документы в порядке.

— Вы в курсе, что уступить дорогу, это значит, что запрещается совершать, возобновлять или начинать какие-либо действия, мешающие движению транспортных средств, находящихся на приоритетной дороге, и тэ дэ и тэ пэ…

— Да, конечно.

Что ещё скажешь?

Вот и теперь приходится торопиться домой, чтобы поесть свою «бэпэшку», проверить почту, почистить зубы и лечь спать. Может, покурить, если силы останутся.

Но летняя резина устала трепать холодное дорожное покрытие, и скрип тормозов оглушил на мгновение загородную трассу. Неудачный поворот, и машина на обочине. Длиннющий тормозной путь, благо, не сильно занесло. Гравий на обочине помог лучшему сцеплению с невменяемым, на мгновение, автомобилем. Страху-то.

А ещё, в двух метрах дальше, опасный кювет, где неминуемая карусель могла бы ждать его.

Сердце бешено стучит. Двигатель работает ровно. Только передняя панель трясётся. Ну, как обычно.

И руки водителя так же тряслись. Первый снег не повод для смерти! Завтра же в автосервис.

Сзади остановилась старенькая «шестёрка». Из неё вылез водитель. Толстый такой, с усами. Подошёл к «Рено».

— Чё случилось то?

— Да, летняя резина подвела…

— Хэх, — усмехнулся мужик. — Сам-то как?

— Нормально всё. Слушай, а у тебя сигареты не будет?

Снег приятно падал на разгорячённую голову. Тёмный лес вдалеке спал. Чёрной ямой казалась ближайшая обочина. Мимо проносились одинокие легковые автомобили и брызжущие грязью гигантские фуры. Сигарета приятно мутила голову. Всё нормализовывалось. Теперь стоит ехать аккуратнее, чтобы не увеличилось количество траурных венков вдоль этой трассы.