Тадеуш Ружевич - Избранное

Из Варшавы мы вылетели с опозданием на час с лишним. Вместо десяти сорока — в двенадцать. А в тринадцать двадцать были на аэродроме в Вене. Я сидел в зале ожиданий и просматривал «Жице», но больше думал о своем путешествии. И пожалел, правда слишком поздно, что не остановился в Вене, ведь я ни разу тут не был. А что не говори, это — столица Австрии, мощного Австро-Венгерского государства, рассыпавшегося, как карточный домик. Сидя за пивом, я постарался вспомнить для себя, что я знаю об этой стране и городе. Но увы, оказалось, что со временем все забывается. Венские стулья. Это всем известно. Но что я помню о населении этой страны, из ее истории, географии?.. Я пытался припомнить. Ага — музыка, известное дело — вальсы, венский вальс, Штраус, колбаски, а может, и сосиски по-венски, Пратер, Франц-Иосиф, убийство эрцгерцога Фердинанда и его жены в Сараеве, таинственная смерть — самоубийство эрцгерцога Рудольфа {83} 83 …самоубийство эрцгерцога Рудольфа… — Рудольф, единственный сын императора Франца-Иосифа и наследник престола, и баронесса Мария Вечера покончили самоубийством в 1889 г. в замке Майерлинг близ Вены. Эта романтическая история еще десятки лет волновала воображение публики. и его морганатической супруги, дело о шпионаже полковника Ределя. Я лихорадочно пытался что-то вспомнить, но не был уверен ни в датах, ни в именах, с годами все в нашей памяти стирается, можно даже сказать, что в голове человека XX века, среднего гражданина Европы, настоящая каша. Я никогда не занимался наукой, дома у меня только Малая энциклопедия. В памяти возникает аншлюс в 1936-м, не то в 1938 году, Гитлер вроде сам был австрийцем и католиком, потому что Австрия — страна католиков. Он расправился со старым правительством, с канцлером Дольфусом, с Шушнигом {84} 84 …Дольфусом, Шушнигом… — Дольфус — в 1932—1934 гг. был канцлером Австрии, противился аншлюсу и погиб во время путча австрийских национал-социалистов в 1934 г. Шушниг — канцлер Австрии в 1934—1938 гг.; также пытался противиться аншлюсу, но под нажимом Германии вынужден был передать власть гитлеровскому ставленнику и был заключен гитлеровцами в концлагерь, где и находился до 1945 г. и поставил своего человека, гитлеровца. Муссолини струсил, пальцем не шевельнул в защиту Австрии, хотя на словах гарантировал австрийцам безопасность. «Дуче, я никогда Вам этого не забуду». Ну ладно, это уже история. Годами в человеческой памяти откладываются всевозможные сведения, и каков результат? Что мы знаем о такой вот стране? Для нас она заграница и только. В свое время она была захватчиком. Принимала участие в разделах Польши, а знаем мы о ней так мало. Мария-Тереза с Екатериной и Фридрихом поделили Польшу. Королева Мария-Тереза, говорят, всплакнула над участью бедной Польши, но свою часть взяла. А в Австро-Венгерской монархии было больше свобод для народов, чем в России или в Пруссии, но борьба все равно шла. Были бунты и восстания. Теперь это маленькая нейтральная страна. У них свой президент, но кто — не помню. И кто канцлер — тоже. Из людей известных мелькает только имя Штрауса. Иных имен обычно никто не знает. У них в Тироле горы и озера. Во время оккупации австрийцы, служившие в немецкой армии, были помягче и часто помогали полякам. Любопытно, что они, в свою очередь, знают о Польше? Обычные средние люди, вроде меня. Что мы знаем? Почти ничего. Да, друг о друге мы почти ничего не знаем. А ведь я принадлежу к людям, которые иногда читают книги, а газеты — регулярно. Слушаю радио. Любопытно, знает ли такой вот средний австриец, кто у нас президент или, скажем, маршал. Может быть, думают, что все еще Мосцицкий {85} 85 Мосцицкий Игнаций (1867—1946) — президент Польши в 1926—1939 гг. , впрочем, о смерти Пилсудского они, наверно, слышали, похороны были очень торжественные, съехалась вся Европа. Но о Рыдзе наверняка никто не слышал {86} 86 …о Рыдзе наверняка никто не слышал… — Рыдз-Смиглы — после смерти Пилсудского в 1935 г. занял его должность генерального инспектора вооруженных сил, с 1936 г. — маршал Польши и, согласно специальному циркуляру премьер-министра, «вторая особа в государстве» (после президента). . Маш доблестный вождь, веди нас на Ковно, веди нас на Прагу… {87} 87 …веди нас на Ковно, веди нас на Прагу… — Польские правящие круги в канун второй мировой войны вынашивали планы территориальных захватов за счет Литвы и Чехословакии. ни пяди не отдадим… было, миновало. Возгласы, аплодисменты. Бортновский в Заользье {88} 88 …Бортновский в Заользье… — Бортновский — генерал, командовавший польскими частями, занявшими в октябре 1938 г. чешскую половину Цешинской Силезии за пограничной рекой Ользой (по-чешски — река Ольше), так называемое Заользье. В 1945 г. эта территория возвращена Чехословакии. . Колонии. Но шила в мешке не утаишь… За столиком сидел какой-то старый священник. Он ничего не пил, к еде не притронулся. Шевелил губами, может, молился. В отличие от других пассажиров он казался очень спокойным. Я заговорил с ним: перемолвишься с кем-то словом — и сразу становится веселее. Священник улыбнулся, закивал.