Мэгги О'Фаррелл - Исчезновение Эсме Леннокс

Бабушка рассматривает что-то далеко-далеко.

— Ей дали снотворное. Она не хотела его отдавать.

Айрис старается держаться спокойно.

— Какого ребенка? Твоего?

— Ребенка! — сердито произносит бабушка. Она отчаянно взмахивает рукой, стараясь объяснить. — Ребенка. Того самого. Ты знаешь.

— Когда это произошло?

Бабушка хмурится, и Айрис отгоняет нарастающее беспокойство. У нее очень мало времени.

— Ты там была, когда это случилось с ребенком? — заходит Айрис с другой стороны.

— Я ждала в комнате. Мне рассказали после.

— Кто? — спрашивает Айрис. — Кто тебе рассказал?

— Люди.

— Какие люди?

— Женщина. — Бабушка поднимает руку и водит ею над головой, обрисовывая странный головной убор. — Две женщины.

— Две? Кто они?

Пожилая женщина отвечает ей усталым взглядом. Айрис чувствует, что бабушку опять затягивает в пески безумия.

— Кто рассказал тебе об Эсме и ребенке? — быстро спрашивает Айрис в надежде поймать последние искорки гаснущего сознания. — Чей это был ребенок? Ее? Из-за него ее и…

— Я поужинала? — спрашивает бабушка.

Дежурная медсестра показывает ей дорогу, и Айрис сворачивает в плохо освещенный длинными лампами коридор. Над дверью табличка — «Архив», за толстым аквариумным стеклом видна большая комната со стеллажами и полками. Мужчина на высоком стуле изучает документы в толстой папке, лежащей перед ним на столешнице. Айрис в замешательстве останавливается перед мужчиной. Что, если Алекс прав? Быть может, лучше оставить все как есть? Однако мужчина уже оторвал взгляд от документов и выжидательно смотрит на нее.

— Мне бы хотелось… Я ищу записи о поступлении пациентки. Питер Ласдун посоветовал мне обратиться сюда.

Мужчина поправляет очки и морщится будто от боли.

— Эти данные конфиденциальны, — сообщает он.

Айрис нервно роется в сумочке.

— У меня где-то письмо… подтверждение, что я родственница.

Она запускает руку еще глубже, отодвигает в сторону кошелек, губную помаду, ключи, чеки. Где же письмо, которое пришло утром в магазин по факсу? Нащупав сложенный листок бумаги, она победно достает его из сумки и протягивает мужчине.

— Вот. Пожалуйста.

Мужчина долго изучает письмо и наконец переводит взгляд на Айрис.

— Какой период вас интересует? Вы знаете точную дату?

— Дело в том, что никто точно не помнит, — объясняет она. — Тридцатые или сороковые годы двадцатого века.

С долгим вздохом он слезает с высокого стула.

Подшивки документов большие и очень тяжелые. Корешки папок и верхний край страниц покрыты толстым слоем пыли. Айрис выбирает папку наугад, и жесткие желтоватые страницы раскрываются: май тысяча девятьсот сорок первого года. Женщину по имени Эми принимает в больницу доктор Уоллис. Муж Эми погиб на фронте. У нее подозревают послеродовую горячку. Эми привез родной брат. Он говорит, что Эми постоянно убирается в доме, без конца моет посуду и полы. О ребенке ничего не сказано. Что же с ним стало? Выжил ли он? Заботился ли о нем брат Эми? Или его жена? Была ли у брата жена? Вышла ли Эми на свободу?

Айрис листает страницы. Какая-то женщина думала, что телеграфные сообщения несут смерть. Девушка ушла ночью из дома. Леди Икс постоянно нападала на слугу. Жена рыбака из Кокензи вела себя непристойно. Младшая дочь сбежала в Ирландию с помощником юриста. Дочитав историю Джейн, которая подолгу гуляла в одиночестве и отказывалась выходить замуж, Айрис чихает — раз, другой, третий.

Она шмыгает носом и шарит в карманах в поисках бумажных салфеток. В архиве царит странная тишина, особенно заметная после громких звуков. Кроме нее здесь только мужчина за конторкой регистрации и еще один, напряженно вглядывающийся в экран с микрофильмом. Как странно… все эти женщины, о которых она читает, когда-то входили в это здание, провели под этой крышей дни, недели или месяцы. Айрис выворачивает карманы и вдруг понимает, что, возможно, некоторые из пациенток здесь до сих пор, как Эсме. Быть может, Джейн, так любившая долгие прогулки, томится неподалеку? Или младшая дочь, сбежавшая с любовником?

Салфеток, конечно, нет. Она окидывает взглядом стопку записей о приеме пациенток. Наверное, пора возвращаться в магазин. На поиски истории Эсме могут потребоваться часы. Недели. Питер Ласдун сказал ей по телефону, что «установить точную дату поступления пациентки не удалось». Пожалуй, стоит поговорить с ним еще раз. Должны же они что-то выяснить. Надо узнать дату и возобновить поиски.