Нина Соротокина - Летний детектив (сборник)

А деревенский дом с осинкой у входа, с тёмным сырым коровником, с лужайкой, выбегающей на угор, – он самобытен. Сосновые брёвна ещё хранят тепло от дыхания прежних домочадцев, каждая деталь может напомнить о чьих-то руках, которые касались этих стен и оставили на нём свой след, как безликая, но реальная капля, долбившая камень.

«Мы купили не только дом, – горестно и удивлённо подумала Мария. – Мы купили его легенды, традиции и привидений. Поладим ли мы с ними? Иначе нам не сдобровать».

– Что главное в доме? Очаг… – Балашов взял длинную кочергу, пошевелил угли в печи и подтолкнул к раскалённому крошеву сучковатое бревно.

Днём они разобрали внутренние перегородки коровника, распилили циркулярной пилой трухлявые, заляпанные сухим навозом доски и брёвна. Поленья получились огромные, по длине очага.

– Эко пылает, – сказал Максим, – как в замке.

– Тепло…

Балашов сел рядом с Максимом за стол, заставленный различной снедью, и стал нарезать колбасу. Видно было, что он пребывает в состоянии полного довольства и душевного размягчения.

– Послушай, – сказал Максим, – здесь совсем другие звуки.

В вечерней деревенской тишине каждый звук – короткое шипение зажжённой спички, лязганье ножа о тарелку, тиканье ходиков с одной малой стрелкой – ощущался как что-то материальное, ёмкое. За перегородкой Мария читала Тимке сказку на ночь, и казалось, что слова её осторожно и вкрадчиво шуршат, как птицы в палой листве. Больше всего звуков рождала печь. Она напряжённо гудела, а изредка, словно от полноты ощущений, гулко и раскатисто ухала или резко встрескивала, рассыпая сноп искр. Языки пламени выбивались в закопчённое устье очага и лёгким дымом уходили вверх, в трубу.

Мария на цыпочках вышла из-за перегородки, опустила занавеску на дверном проёме.

– Пьянствуете?

– Собираемся.

– А Инна где?

– Пошла побродить с мольбертом, – в голосе Максима, как всегда, когда он говорил о жене, прозвучали виноватые нотки. – Она просила её не ждать.

– Пусть погуляет. Человеку полезно побыть одному, – примирительно сказал Балашов и поставил на стол чугунок с дымящейся картошкой. – Разливайте. Закуска готова.

– Ну, – Максим поднял рюмку за солидарность, так сказать, всего трудящегося люда.

– С Богом, – согласился Балашов.

– Бог-то здесь при чем?

– Это я к слову. Бог всегда при чём. Селёдку бери. Очень с картошкой хорошо. Разве такую картошку на газу сваришь? Для такой картошки нужна русская печь.

– Где лосося достали?

– Заказ в институте у Николая был. Праздничный.

– Хороший заказ. Только буженина пересолена. Повторим?

– Повторим, – согласился Максим и вздохнул: – Что-то я последнее время пить много стал. Возраст, наверное.

– При чём здесь возраст?

– Друзья стали умирать. Раньше только на днях рождения у них пил – раз в году. А поминок… Похоронили – выпили, потом на девятый день, потом на сороковой, потом на полгода со дня смерти. Не прийти нельзя. И помянуть надо, и вдову пожалеть. Так и пью целый год.

– Что-то рано твои друзья помирают, – сказала Мария. – По статистике, средний возраст мужчин сейчас – шестьдесят четыре года.

– У геологов другая статистика.

– Помянуть, конечно, надо. Как не помянуть, – Балашов сочувственно качнулся к Максиму, прислонился к нему плечом. – Но пьянствовать при этом совсем не обязательно, – он выпил водку, поморщился. – Скажи, что у тебя язва или гипертония. Сочини легенду.

– Какая легенда? Все свои, не поверит никто. Или, того хуже, сочувствовать начнут. На поминках это стыдно. Думаешь: покойный Серёжка смотрит на тебя с облаков и ухмыляется: «Ух ты гад! Какая же у тебя, сукина сына, язва? Уж я бы на твоих поминках выпил как человек». Вот на Усть-Илиме у меня была легенда! Отличная легенда. Пили там страшно. Мороз, работа по шестнадцать часов в сутки, а потом нары в теплушке, шашки и спирт. Мне наливают, а я к застолью не иду. «Ребята, не пью… Спортсмен, разряд по боксу, туда-сюда…» Вся база со мной не разговаривала, пока не осенило. Прямо как прозрение. «Братцы, – говорю, – сознаюсь. По дури скрывал, что я леченый алкоголик. Зашитый… Если хоть сухого приму, мне крышка».

– Ну и как? – Балашов засмеялся. – Отстали?

– Не только отстали, а начали относиться ко мне с полным уважением. С других участков ребята приезжают: «Иди к нам, выпьем…», а мои в один голос: «Ему нельзя. Он своё уже выпил. Не нам чета».

– В Князево нам эта легенда тоже бы пригодилась, – сказала Мария со смехом, – а то вас здесь за мужиков не считают. Умные люди говорили, что пока вы со всей деревней не выпьете, добрых отношений с соседями не будет. А вы ведёте себя кое-как…