Да вот, не летит к окну, хитрая она и злая от жары.
От жары они становятся злыми, как собаки.
Даже злей, чем собака, эта нахальная муха, и грязная до ужаса.
Кто знает, на каких грязных помойках она сидела!
Не гони ее туда, где малыш, зачем ты ее все в ту сторону гонишь?
Разве я стала бы ее туда гнать, сама летит, проклятая!
Шарфом ее, шарфом, брось щетку!
Стой, стой!
Ах, гадина!..
Наконец, муха со свернутой шеей упала на ковер. Младенец все так же сжимал кулачки и сосал во сне. Младенцы сосут и во сне, поэтому они так быстро растут.
*
А мы с сыном, дочкой и с моим братом Иваном Глигоровым шли на цирковую базу, посмотреть на львов. Мой брат работает на этой базе и ухаживает за львами и медведями. Или, как он говорит, служит «львиным поваром».
Жена сказала, чтобы по дороге я тренировал сына на букву Д. Надо было находить слова, которые начинаются на эту букву и повторять их по дороге, чтобы мальчик их запомнил.
— Дивдядово начинается на Д, — сказал мой брат Иван Глигоров.
— Дикарь начинается на Д, — сказал сын.
— Что ты выдумываешь какие-то нелепые слова, — сказал я сыну, — вспомни какое-нибудь другое слово, поприятней.
— Дракон, — сказал мальчик.
— Как ты не можешь вспомнить что-нибудь хорошее, — выбранил я его. — Ну, например, «добрый день». И красиво, и приятно.
— Дождик, — сказала моя дочка.
— Дурак, — сказал сын. — Дурак тоже начинается на Д.
— Где ты слышишь такие слова? — спросил я.
— Дома, — сказал мальчик.
— Дети все слышат, — сказал брат.
— Дыня, — сказала дочка.
— Дырка, — сказал сын. — Тоже начинается на Д.
— Хорошо! Еще придумай!
— Дивдядово, — сказал мальчик и улыбнулся.
— Ладно, Дивдядово. А еще?
— Дивдядово, — сказал мальчик. — Очень хорошее это слово — Дивдядово!
— Дивдядово, — сказала девочка.
— Да ладно, далось тебе Дивдядово, неужели других слов, кроме Дивдядово, нет?
— Есть, папа, другие, но Дивдядово очень хорошее слово. Дивдядово! Очень хорошее слово!
— Но учительница не станет тебя спрашивать про одно только Дивдядово. А ты, кстати, знаешь, где село Дивдядово? Не знаешь. Оно находится в другом слове, которое тоже начинается на Д. В Добрудже оно находится. Ну, придумай еще какое-нибудь слово.
— «Дикие петухи», — сказал мальчик.
— Это же ресторан. Как ты это объяснишь? Ты можешь сказать «дикий петух», но петух не начинается на Д.
— «Дикая собака Динго», — сказал мальчик. — Динго начинается на Д.
— Все ты придумываешь бог знает что!
— Начинается на Д, — повторил мальчик. — И длинный начинается на Д. А у нас в классе Васко длинный. И дылда начинается на Д. Васко поэтому дылдой и зовут. А если хочешь знать, дразниться тоже начинается на Д.
Мы шли по мосту за вокзалом. Под нами маневрировал паровоз. Дети просунули носы сквозь перила и смотрели, как труба дышит у них под ногами и выбрасывает тучи пара и дыма. Паровоз дал задний ход и стал толкать перед собой вагоны.
— А вон там живут трамваи, — сказал я дочке.
— Они там спят? — спросила она.
— Они здесь спят, и здесь их лечат, когда они больны, и здесь они умываются. Трамваи тоже умываются.
— А едят они тоже здесь? — спросила дочка.
— Вот глупая! — вмешался сын. — Это депо. Депо тоже начинается на Д. Но Дивдядово лучше всего.
— Я не глупая, — сказала дочка. — Папа, скажи ему.
— Ты дама из Амстердама, — сказал сын.
— Дикий петух, — сказала дочка. — Я не дама.
— Дама, — сказал сын. — Дама-мадама.
— Сейчас я вас нашлепаю, — пригрозил я. — Что вы дурачитесь.
И я запретил им упражняться дальше на букву Д.
Когда мы прошли мост и стали спускаться вниз, мы увидели вдали хребет Стара-Планины. Синеватым венцом он подпирал небо, чтобы оно не упало на город. Город становился все ниже, дома — все меньше, и постепенно они почти сливались с полями. Города никогда не начинаются внезапно и вызывающе. Дома их растут понемногу, пока не вымахивают в высоченные громады центра. Если смотреть на города издали, они похожи на курганы.
Стара-Планина тоже уходит вверх с необычайной легкостью, постепенно выбираясь из утонувших в дыму равнин, подтягивая к подножию своему холмы, там и сям укрепленные скалами, пока не вздымается до обнаженных склонов своих вершин, рождающих грозы, окутанных тучами и тайнами. Города, вероятно, стараются быть похожими на Стара-Планину.
— Как увижу Стара-Планину, всегда на душе хорошо становится, — сказал я брату.
— А я, как ее увижу, — сказал он, — сразу вспоминаю маму и село Черказки. Оттуда все лето виден снег на горах.
Читать дальше