Кристен Рупеньян - Ты знаешь, что хочешь этого

Он понимал, что фантазия эта не очень. Да, в том, что он себе воображал, все происходило по согласию, но от явных агрессивных мотивов было никуда не деться. Не добавляло уверенности и то, что его привычка полагаться на эту фантазию все возрастала, а качество отношений падало. В двадцать с чем-то Тед расставался практически без боли. Его романы длились не дольше нескольких месяцев, а женщины, с которыми он встречался, похоже, верили, когда он говорил, что не ищет ничего серьезного, – или, по крайней мере, полагали, что раз он им это сказал, они не могут его обвинить в том, что он что-то сделал не так, когда в итоге выяснится, что он говорил правду. Однако после тридцати эта тактика перестала срабатывать. Все чаще получалось, что он считал разговор с женщиной последним, считал, что расстался, а она вскоре ему писала, что скучает, не поняла, что между ними произошло, и хочет поговорить.

Так однажды ноябрьским вечером, за две недели до своего тридцать шестого дня рождения, Тед оказался за столиком напротив плачущей женщины по имени Анджела. Анджела работала риелтором, была хороша собой и ухоженна, в ушах у нее были сверкающие сережки, похожие на люстры, а в волосах поблескивали дорого окрашенные светлые пряди. Как и все женщины, с которыми Тед встречался в последние годы, Анджела по всем объективным параметрам была для него слишком хороша. Она была выше его на два дюйма; у нее был собственный дом; она готовила потрясающие фетуччини с соусом из моллюсков; умела делать массаж с эфирными маслами, который, как она сказала, изменит его жизнь – и он изменил. Тед расстался с ней почти два месяца назад, но последовавшие за этим эсэмэски и звонки никак не прекращались, и он согласился на еще одну личную встречу, надеясь, что обретет хоть какой-то покой.

Анджела начала вечер с радостной болтовни о своих планах на отпуск, о драме на работе, о приключениях «с девочками», так явно разыгрывая счастье, чтобы он понял, что потерял, что Тед вчуже корчился от неловкости, а потом, на двадцать второй минуте, она разрыдалась.

– Я просто не понимаю, – плакала она.

За этим последовал безнадежный абсурдный разговор, в котором она настаивала, что у Теда к ней чувства, которые он скрывает, а он, как мог мягко, настаивал, что нет. Она, всхлипывая, перечисляла доказательства его чувств: когда в тот раз он принес ей завтрак в постель; когда сказал: «Думаю, тебе очень понравится моя сестра»; забота, с которой он возился с ее псом Зефирчиком, когда Зефирчика тошнило. Судя по всему, проблема была в том, что, хотя он с самого начала и сказал Анджеле, что не ищет ничего серьезного, он вел себя мило, и это сбивало ее с толку. А надо было, наверное, сказать ей, что сама может приготовить себе чертов завтрак, известить, что едва ли она когда-нибудь встретится с его сестрой, и с Зефирчиком вести себя как последняя сволочь, когда Зефирчик блевал, чтобы и Зефир, и Анджела знали свое место.

– Прости, – снова и снова повторял он.

Не то чтобы это имело какое-то значение. Когда он не признал, что тайно влюблен в Анджелу, она начала злиться. Она собиралась обвинить его в том, что он – нарцисс и эмоционально незрелый инфантил. Она готовилась сказать: «Ты мне сделал по-настоящему больно» и «По правде говоря, мне тебя жаль». Объявить: «Я начала в тебя влюбляться», – а он бы сидел, оторопев, как будто это заявление его проклинало, хотя очевидно было, что Анджела его не любила – она считала его эмоционально неразвитым инфантилом, и он ей даже не больно-то нравился. Конечно, трудно было считать себя белым и пушистым, поскольку причина, по которой он всего этого ждал, была в том, что такой разговор с женщиной у него происходил не в первый раз. Даже не в третий. Не в пятый. И не в десятый.

Анджела продолжала всхлипывать, являя собой воплощенное, безупречное несчастье: красные глаза, тяжелое дыхание, потеки туши на лице. Тед смотрел на нее и понимал, что он так больше не может. Он не мог опять извиняться, не мог продолжать этот ритуал самоуничижения. Он скажет ей правду.

В следующий раз, когда Анджела замолчала, чтобы перевести дыхание, Тед сказал:

– Знаешь, в этом нет моей вины.

Повисла тишина.

– Извини? – сказала Анджела.

– Я всегда был с тобой честен, – сказал Тед. – Всегда. Я с самого начала сказал тебе, чего хотел от этих отношений. Ты могла мне поверить, но вместо этого ты решила, что лучше знаешь, что я чувствую. Когда я тебе сказал, что хочу чего-то без обязательств, ты соврала, что хочешь того же, а потом сразу принялась изо всех сил добиваться чего-то другого. Когда у тебя не получилось превратить то, что у нас было, в серьезные отношения, – ты этого хотела, а я нет, – тебе стало больно. Я понимаю. Но это не я причинил тебе боль. Это ты сделала, не я. Я просто… просто орудие, которым ты причиняешь себе боль!