Сергей Докучаев - О всех, забывших радость свою

— А как часто наши препараты назначаете?

— Редко. В аптеках их нет, да и недешевые они.

— Если вы начнете выписывать, за аптеки можете не беспокоиться. Я обеспечу наличие всех дозировок. Что насчет цены, я вам могу сказать, что наши препараты являются очень качественными европейскими дженериками по доступной цене. Сами знаете, дешевые препараты не отвечают стандартам качества, а оригинальные стоят немало. У нас лучшее предложение по соотношению «цена/качество». Я вам в свой следующий визит занесу визитки ближайшей аптеки, чтобы вы направляли своих пациентов именно туда. Согласны?

— Ну что ж. Если все будет так, как вы говорите, можно попробовать. Ваши препараты я знаю. Мы с женой ими пользуемся при надобности. Действительно, помогают. В общем, давайте попробуем. Несите свои визитки.

— Очень хорошо. Я вам еще оставлю немного вкладышей для пациентов с памятками. Давайте каждому, чтобы в аптеке не подменили на другой препарат.

— Хорошо. Как скоро я могу получить свои карточки? Меня интересует бытовая техника.

— Может, лучше косметику жене в подарок?

— Ей уже никакая косметика не поможет. Лучше бытовую технику.

— Тогда через три месяца, если я смогу подтвердить в аптеках нужное количество проданных упаковок, получите свои тостеры и утюги.

— А если не сможете? Я ничего не получу, что ли?

Я улыбнулся. Такие врачи мне нравятся.

— Что-нибудь придумаем, Роберт Васильевич. Не переживайте. Выписывайте, советуйте, рассказывайте своим пациентам о наших препаратах, и все будет хорошо. Я приду к вам через две недели, и мы с вами обсудим успехи.

— А какие-нибудь выезды за город у вас бывают? Другие компании меня частенько приглашают.

— Бывают, — ответил я ему, подмигнув. — Приглашу при случае обязательно.

Знаю, для чего такие старички едут за город за счет компании: выпить, вкусно закусить и при случае потискать за грудь терапевта Нину Александровну из сто шестой поликлиники, например. На лекциях они дремлют и скучают, а на выписку препаратов такие выезды вообще никак не отражаются, к сожалению, но приглашать приходится. Конкуренция.

— Очень приятно было с вами познакомиться, молодой человек.

— И мне, — пожав ему руку, сказал я. — До скорых встреч.

Я встал и вышел в коридор, не поднимая глаз. В мою спину капиталиста опять посыпались проклятья.

После такого удачного визита я решил, что моя совесть на сегодня чиста, и оставшееся время до поездки в офис можно скоротать в торговом центре.

Торговые центры. Эти детища мегаполиса, выросшие на глазах людей с неокрепшей психикой. Каких-то десять лет назад они только закладывались вдоль автомобильного кольца, а теперь представить выходной день гражданина среднего класса без них просто невозможно без них.

Сотни магазинов под одной крышей, кинотеатры, ледовые катки, поля для гольфа, фудкорт, километры шопинга. Огромные торговые центры представляются мне оазисами городской безопасности, работающие до полуночи. Там всегда светло, уютно. Тебе почти всегда улыбаются. Но стоит спуститься к стоянке, как ты снова окунаешься в дикий серый мир, живущий по своим законам.

Я всегда говорил Катьке, что, когда у нас будут дети, мы не будем водить их в торговый центр. Пусть лучше резвятся в парке. Меня тошнит от одного вида мамаш с грудными детьми, выбирающих сумку из новой коллекции. Животные приучают свое потомство добывать себе пропитание, а мы, люди, приучаем наших чад ходить целыми днями по магазинам.

Сегодняшняя жизнь все больше и больше привязывает нас к деньгам — машина в кредит, квартира в ипотеку, отдых на море, где «все включено» и выходные в торговых центрах. И не дай Бог умереть слишком рано и не выполнить программу минимум.

От машины в кредит мою семью спасало наличие служебных автомобилей (хотя Катька намекала о покупке ей маленькой машинки), ипотека была нам не по карману ввиду расточительности. Катька могла оставить больше половины месячного заработка за один день. И чем дольше я с ней жил, тем прочнее устанавливалось негласное правило: «Больше зарабатываешь, больше тратишь». Перспективы что-то скопить становились все иллюзорней.

Я купил себе новую белую сорочку и сразу ее надел в туалете, выкинув в мусорное ведро свою пропотевшую. Моя мама мне бы за это руки оторвала. Мысли о скором повышении глушили мою совесть. Я мог себе позволить новую сорочку. Потом я зашел в книжный магазин — впервые за полгода — и полистал новинки. Ни один из романов меня не привлек. Я подошел к полке с фантастикой, и мое сердце наполнилось теплотой. Полное академическое собрание сочинений братьев Стругацких. Открыл первый том и вдохнул аромат бумаги. «Катька обязана будет мне его подарить, если получу должность», — решил я.