Сергей Докучаев - О всех, забывших радость свою

Ты почти три месяца имитируешь бурную деятельность, выступаешь на еженедельном собрании, твердя о повышении качества визитов, а потом все меняет неожиданный звонок от начальника — и ты понимаешь, что попал. Начальник тоже это понимает. Он еще больше боится за свою шкуру.

Ты выкуриваешь пачку сигарет, семеня из одного угла комнаты в другую. Советуешься с женой, не пора ли увольняться, потом все-таки гладишь рубашку, надеваешь галстук, чистишь башмаки, заливаешь полный бак бензина и на следующий день в путь, с мыслью, что, может, еще не все потерянно.

Но в первой же аптеке ты с удивлением узнаешь, что было продано всего ничего. В другой аптеке препарат не заказывался уже несколько месяцев. В третьей вообще забыли о такой акции. В четвертой — даже не слышали. И ты потихоньку закипаешь, начинаешь злиться на провизоров, врачей, поставщиков, на эту акцию, а в итоге на самого себя, что ничего не проконтролировал. Ты бежишь к своим врачам, пробиваясь сквозь полусонную охрану больницы, разгневанных пациентов и конкурентов из других фирм.

Они, кто с улыбкой, кто с явным раздражением, тебя выслушивают, ссылаются на недостаточное количество пациентов по заболеваниям, на высокую цену и дефицит препарата в аптеке, либо на все сразу. Но ты уже заметил кучу ручек, блокнотов, новенький медицинский халатик с логотипом другой фирмы, и понимаешь, где мышь зарылась.

В общем, бегаешь по всем аптекам, собираешь печати с продажами и делаешь вывод, что этого не хватает даже на одного Карла Викторовича. Врача, которого поймали на крючок еще задолго до твоего прихода, и будут держать на этом крючке и после тебя.

Осознаешь перспективу потери такого лояльного клиента и покрываешься мурашками. Ты летишь на всех парах домой, вносишь липовые продажи и печатаешь их на заранее запасенных для таких случаев бланках с печатями этих аптек. Везешь их в офис, сдаешь. Начальник взводит бровь кверху, но ставит свою подпись. Деваться некуда. Над самим навис дамоклов меч.

Такая работа выматывала хуже разгрузки вагонов. Я понимал, что еще одного года таких унижений перед врачами, перед заведующими в аптеках, перед начальством, я не выдержу. Я весь погряз во вранье, двигаясь по замкнутому кругу. Должность менеджера не означала избавления от всего этого, нет, конечно. Это просто была возможность вырваться из одного круга вранья на другой, более высокий. Зато там повыше все видно: кто кого подсиживает. Предстояло лишь вырваться из этого низшего круга с наименьшими потерями.

План кое-как был составлен, и пока шла синхронизация с офисом, я пошел на балкон покурить. Вдруг зазвонил мобильный. Это был тесть. Я снял трубку:

— Макс, здорово. Я сейчас буду проезжать мимо вашего дома. Выходи на балкон, если на месте.

— Я уже стою на балконе.

— Вот и отлично. Проезжаю. Слышишь гудок?

Я услышал мощный гудок, проносящегося по дороге «Камаза».

— Куда едете? — спросил я.

— Халтура подвернулась на ночь, деньжат подзаработаю вам на море, а то ты Катьке два года еще будешь обещать золотые горы. Шучу, шучу. Ладно, Макс, давай до встречи. Жене привет передавай!

— Не нужно ничего нам зарабатывать, я и сам могу!

Но тесть уже отключился, а «Камаз» продолжал удаляться, превратившись сначала в черную точку, а потом совсем скрывшись из виду.

«Стану руководителем отдела — семья всегда при деньгах будет. Заткну тогда и его, и тещу. Еще один маленький шаг. Еще только одно усилие», — подумал я.

Выключив ноутбук, я разделся и лег спать в холодную постель — словно нырнул в бассейн с ледяной водой. Заснуть, правда, опять не дал хрип в легких. Я вспомнил мамины наставления по поводу врачей и таблеток. Встал, нашел в аптечке пакетик с парацетамолом, развел содержимое в стакане воды и выпил. Уснуть удалось только ближе к полуночи. Спать не давала одышка.

Утро началось с таблетки аспирина, чашки наспех сваренного кофе, завтрака, ну и, конечно, сигареты.

Сегодня мне предстоял самый мертвый маршрут из всех: несколько поликлиник, полуживых аптек низшей категории, держащихся лишь за счет продажи обязательных лекарств пенсионерам и инвалидам. Этот маршрут напоминал мне чем-то путешествие по землям Испании, выжженным эрозией, на которых весь лес еще задолго до меня вырубили на постройку «Непобедимой армады». В моем случае этой самой эрозией было отсутствие платежеспособных пациентов.

Местные врачи меня даже в лицо не знали. Я специально спланировал маршрут, не опасаясь двойных визитов. Во второй половине дня всем «полевым работникам» следовало приехать в офис на общее собрание, и можно было вообще никуда не спешить.