Адам Силвера - Что, если это мы

Папа смотрит на меня с таким лицом, будто силится и никак не может уложить в голове этот дурацкий аргумент. Я вздыхаю.

— Ладно. Все прошло нормально. Завтра опять идем на свидание.

— Ого! Подумать только. Мой мальчик идет на второе свидание!

— Ну, официально оно будет не второе, а второе первое . Мы решили устроить перезапуск.

Папа дергает себя за бороду.

— А вот это уже любопытно.

— Угу.

— Зато ты ему понравился.

Я выпрямляюсь.

— Думаешь?

— Ну, он же захотел встретиться снова.

— Это да. Господи. Понятия не имею, как все организовать.

— В смысле как организовать свидание-перезапуск?

— Да у меня и с обычными-то проблемы!

Серьезно, откуда такому нубу знать, куда отвести Бена, что там говорить и как очаровать его до потери штанов? Ну, не в буквальном смысле до потери штанов. Не совсем в буквальном.

Я с тоской кошусь на папу.

— Окей, допустим, завтра у нас опять первое свидание. И как тогда говорить про «Дэйв & Бустер»? Притвориться, что его вообще не было? Считать то свидание нулевым? Пойти туда же и попробовать все переиграть?

— Зачем переигрывать неудачное первое свидание? — резонно замечает папа. — Серьезно, Арт, ты слишком много думаешь. Если сомневаешься, выбери что-нибудь проверенное — например, пригласи его в кафе. Что-нибудь стандартное.

Стандартное .

Я киваю.

— Ладно.

16 июля, понедельник

Нет, не ладно.

Стандартные схемы тут не годятся. Простите, но это не какой-то случайный парень. Это Бен . Именно поэтому в понедельник вечером я сижу за угловым столиком в «Кафе Арвен» на Юнион-сквер, который словно не может определиться, складом ему быть или ночным клубом. Вы наверняка заходили в такие места: у них обычно странные геометрические светильники и меню меняется каждый день. Как бы там ни было, «Йелп» [40] сказал, что это Лучший Ресторан Для Свиданий, и я очень надеюсь, что Бену здесь понравится. Если, конечно, он вообще придет. Потому что мы договаривались встретиться еще пятнадцать минут назад и он не предупреждал, что задержится.

Прямо как в прошлый раз.

Меня так и подмывает ему набрать.

Ты придешь? Ты жив? Что-то случилось?..

Нет, так я сам себе напоминаю маму. А это явно не то впечатление, которое мне хотелось бы произвести.

Кто бы мог подумать, что свидания подразумевают столько маленьких решений. Когда позвонить, когда отстать, куда девать руки, пока ждешь. Когда он войдет, лучше поднять глаза и улыбнуться? Или уткнуться в телефон, будто мне и дела нет? Черт, мне нужен сценарий. Ну или правда перестать так много думать.

Хотя когда я вижу Бена, то перестаю думать вообще. Потому что… Ух ты. Кажется, он еще похорошел со вчерашнего дня. А может, я просто начал подмечать разные классные детали — вроде линии подбородка или разворота плеч. Сегодня на нем серый джемпер с треугольным вырезом и джинсы; глаза шарят по залу, пока он беседует с хостес. Затем Бен находит меня, и его лицо озаряется.

Я и моргнуть не успеваю, как он оказывается напротив.

— Модное местечко ты выбрал, — говорит он.

— А ты как думал. Только лучшее для нашего ПЕРВОГО свидания.

— Точно. Первого. Никогда не был с тобой на свиданиях.

Бен улыбается, и я просто не могу не улыбнуться в ответ.

— Ага. Ни разу.

После этого мозг у меня отключается совсем.

Непредвиденное затруднение: понятия не имею, о чем полагается беседовать в крутых ресторанах. Все вокруг такое стильное и утонченное, что нормальные темы для разговора кажутся какими-то мелкими. Словно здесь полагается рассуждать только об Одене или нуаре. Правда, я не знаю, нравятся ли Бену Оден и нуар. Строго говоря, я вообще ничего о нем не знаю.

— Гм… Так чем ты занимаешься?

— В смысле?

— Ты стажер? Что ты делаешь весь день?

— Ну, я… — Бен запинается, глядя в меню, и бледнеет на глазах.

— Все в порядке?

— Гм, да. Просто… — Он потирает щеку. — Я не могу себе это позволить.

— А, — быстро отвечаю я. — Даже не волнуйся. Я угощаю.

— Извини, но нет.

— Но я хочу. — Я наклоняюсь ближе. — Слушай, я до сих пор купаюсь в деньгах с бар-мицвы. Так что все нормально.

— Я понимаю. Но не могу. Извини. — Он поднимает меню. — Бургер за тридцать долларов? Не думаю, что физически сумею его съесть.

— О. — У меня сжимается желудок. — Ладно.

Бен качает головой.

— На тридцать долларов моя мама могла бы кормить нас три дня.

— Хорошо, хорошо, я понял. Может… — Я поднимаю глаза и натыкаюсь взглядом на парня, сидящего через столик. — Охренеть.