Мы прошли полквартала, возле метро «Щукинская» сели в кафе, где неулыбчивая-нелюбезная официантка принесла графинчик водки и хинкали с тухлым мясом. Потехин засунул в карман куртки графинчик, оставил на столе мелочь, мы пошли дальше, к мосту, спустились к каналу, выпили водку, горькую и жгучую, Потехин рассказал, что у него, у него лично, выхода не было — или он садится на рычаги, или они — он так мотнул забинтованной головой, что получалось — они — это все, все окружающие, все мужчины и женщины, старики, дети, инвалиды, сумасшедшие и выдающие себя за таковых, — или они — поднимают его дела, о госизмене в первую очередь, и такого ему впердоливают, что яма у Хекматияра покажется раем.
Такие условия были поставлены перед ним, таков был ход, искупай, искупай, сука, кровью прегрешения перед родиной, вину свою искупай, тварь, никого не ебет, что моджахеды взяли тебя в плен без сознания, что ты был ранен, ты должен был погибнуть, сдохнуть, падла, должен был, а к врагу не попасть, и не думай, гандон, что что-то изменилось или что-то изменится, что амнистия, какая еще амнистия, мы ничего про эти амнистии не знаем и знать не хотим, мы амнистии не объявляли, мы тебя и в Афган не посылали, все всегда будет так — ты будешь сдыхать, мы будем тебя иметь.
— И ты знаешь, — сказал Потехин, швыряя графинчик в воду, — у него, у того, кто мне все это говорил, было такое лицо… Как бы тебе объяснить… Нет, не как жопа, даже вполне себе нормальное лицо, нос, глаза, щеки, но все вместе это была такая ящерица, я много видел ящериц в Афганистане…
Мы решили выпить еще, добраться до моей квартиры, там в холодильнике имелась еще и закусь. Перед тем как встать с лавочки, Потехин выбросил в воду крышечку графинчика, которую он нащупал у себя в кармане.
— Как Илья? Хорошо учится? — спросил он.
— Я тебя сейчас утоплю!
— За что? Я же про твоего старшего сына спрашиваю, не про того, который еще не родился… — он потрогал повязку на голове. — Что ты нервничаешь?..
…В тот раз, во времена первой чеченской войны, я не собирался смотреть новости и включил телевизор ради футбола. Любовь к футболу — телевизионная, от меня мяч отскакивал как от бревна, если мне удавалось по мячу все-таки ударить, я вывихивал тазобедренный сустав, но эта любовь дала мне многое. Многое изменила в моей жизни. Купить пива, к нему — чипсы, маленькие сухие рыбки, отключить телефон. Теперь этого можно было не делать — никто не звонил, те, кому звонил я, иногда наугад выбирая имена в телефонной книге, или были вне зоны действия сети, или не отвечали, или, ответив, не могли вспомнить — что за Каморович? какой еще Каморович? зачем Каморович? кому Каморович? — лишь как-то, в разгаре очередного обзвона, ответила немолодая женщина — я звонил, глядя на себя в зеркало, там отражался сухой старик с нездоровым блеском в глазах, — которая назвала меня Андрюшей, была рада звонку, говорила, что мы были близки тогда, когда я только начинал работать со своими крысиными королями, что я остался в ее памяти, мимолетное знакомство, быстрая близость, что дал ей какую-то веру в людей — как, как я мог ей дать эту веру, если у самого ее не было никогда? что получается — она, эта вера, была у меня, и я о ней не подозревал, одаривал ею — как ее зовут? ах, да, Наталья, Наташа, — кого-то, эту Наташу хотя бы, одарил, и она помнила обо мне, и мы даже встречались лет через десять — а я и не помнил, совершенно не помнил, и как раз тогда, на заре мобильной связи, обменялись номерами телефонов, и она — сейчас! — была так рада звонку, она так одинока, дети уехали, муж ушел, ухаживает за очень старой матерью, не с кем поговорить, заплакала, я с недоумением смотрел на свое отражение, слушал ее откровения, думал — вот, дозвонился, наконец дозвонился — и что? зачем? а в телефонной книге еще много номеров! — обещал обязательно позвонить еще, разрешил звонить ей, согласился, что было бы прекрасно увидеться, можно погулять, пройтись, подышать свежим воздухом. Свежий воздух полезен. Ходить надо больше. Конечно. Да.
И тут эта Ирина. Хотя футбол уже был испорчен выпуском экстренных новостей — заходивший на посадку самолет поврежден выстрелом из переносного ракетного комплекса, внизу экрана бегущая строка сообщала, вперемежку, о крупном ДТП, конкурсе юных музыкантов, нападении боевиков.
Она запросто позвонила в дверь. Оказалось — сначала заявилась в мою старую квартиру, тот, с кем я проводил обмен, после некоторых колебаний дал новый адрес. Раньше-то я видел ее всего раза два-три, один только раз вместе с Ильей, вне клетки, в которую их посадили на суде, там она закрывала лицо руками, газетой, натягивала на лицо большой капюшон.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу