Люба Клименко - Маміглапінатапеї, або Любов у київській комуналці

Фраза «І можеш бути впевненою: тут ти будеш абсолютно одна» визначила увесь хід наших подальших стосунків.

Почалося з того, що ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ приходила до мене просто поспати. Я в цей час ішов на прогулянку. Спершу вона спала в одязі на диванчику, а потім зрозуміла, що у ліжку зручніше. Але для цього їй потрібно було роздягатися. Вона принесла піжаму. З цієї смугастої жовто-фіолетової піжами почалася окупація ЧУДО-ЮДО-РИБОЮ-КИТ моєї мансарди.

Вона приходила спати або під час «сієсти» — обідньої перерви в будень, або ж у вихідні, набрехавши своїм, що йде на «діжурний» концерт, щоб «написати для свого журналу рецуху».

Часом я повертався раніше і варив їй каву. Якщо це був будень, вона швидко її випивала і, навіть не подякувавши, бігла на роботу.

Якщо це був вихідний, вона дозволяла собі затриматися: просто сиділа на дивані, закутавшись у плед, і дивилася, як я працюю зі своїми фотками.

Я старався.

Була субота, і ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ нікуди не поспішала. Вона дивилася, як я працюю за монітором комп’ютера, «витягуючи фотографії», і розповідала про себе.

ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ «розміняла п’ятдесятку» і, подібно до інших розумних істот типу homo sapiens, стала думати, у чому сенс її життя. Роздуми переконували в тому, що життя її склалося. В принципі.

Вона тричі виходила заміж, узявши від кожного чоловіка все, що їй на той період було потрібно. Більше того, з двома останніми чоловіками живе в щасливій полігамномії.

Шлюб з одним із чоловіків був би для неї невдалим, а от шлюб «два в одному» став ідеальним.

Ну, наприклад, ПОЛКОВНИК. Якби вона тільки з одним ним жила, то постійно псувала б собі нерви, дратуючись від того, що він регулярно забуває вимикати за собою світло в ванні й поправляти ручку від унітазу, щоб не текла вода; що він залишає брудний посуд у тих кімнатах, де їсть; що він забуває виконати прості побутові прохання (перенеси прасувальну дошку, вимкни каструльку через півгодини), а до завдань середньої побутової складності взагалі не має елементарної кебети. І тоді вона, не дай Боже, принизилася б того, щоб у побутових сварках називати його «старим склеротиком» чи «руки зі сраки». А так за ПОЛКОВНИКОМ ходить по п’ятах ВІОЛОНЧЕЛІСТ, вимикає за ним світло, прибирає брудний посуд і ставить його у посудомийну машину, ще й протирає місце, де чашка залишила осоружний кружечок. Лєпота!

Чи жила б вона зі своїм ВІОЛОНЧЕЛІСТОМ, а той, як людина творча, як людина вільна, не піддається муштрі. Тому будь-які намагання диригента зробити йому зауваження той сприймає, як насильство і особисту образу, як результат, будучи унікальним віолончелістом, ніколи не буває першою віолончеллю в оркестрі. Через свій нестерпний характер він часто «хряскає дверима», а знайти роботу віолончелістові в Києві не так уже й легко, тому часто опиняється «на вільних хлібах», і це ще м’яко кажучи, бо насправді він опиняється «без хліба» взагалі. І це перетворилося б на муку для неї, ЧУДО-ЮДО-РИБИ-КИТ, і вона, не дай Боже, принизилася б до того, щоб у запалі побутової сварки назвати його нікчемою. А так, ПОЛКОВНИК справно приносить щомісяця полковницьку пенсію, і кризи як такої в сім’ї не буває. Красота!

Чи ще. ПОЛКОВНИК — нормальний дядько, недурний, але без особливого інтелектуального бекграунду, без польоту фантазії. Походячи з села, він пропустив дуже важливий — початковий етап свого інтелектуального й естетичного виховання. Далі була радянська військова вища освіта, яка не прикрасила «клумбу» провінціала нехай фіктивними, проте хоч якимись квітами інтелігентності й освіченості. Він не читав книг, не любив класичної музики, не розбирався у мистецтві. Це час від часу діставало ЧУДО-ЮДО-РИБУ-КИТ, яка отримала дуже пристойну освіту, мала добру консерваторську школу і шанувала хороший смак у мистецтві. От оця ПОЛКОВНИЦЬКА культурна провінційність викликала в неї — ні, не огиду, а якесь збридження, подібно до того, як бачиш чуже волосся на своїй ванні. І вона, живучи з ним одним, могла б, не дай Боже, зопалу назвати його провінціалом-недоучкою. Але навіщо принижувати людину? Цим вона принизила б себе. А так, маючи у домі віртуоза ВІОЛЕНЧЕЛІСТА, вона завжди могла поговорити на рівних про новий запис контр-тенора Жарускі чи про новий роман Євгенія Водолазкіна, поговорити на рівних, із задоволенням. Кайф!

Чи інший приклад. Харизматична натура ВІОЛОНЧЕЛІСТА, його емоційна (слава Богу, переважно позитивна) нестриманість чергувалась із періодами глибокої депресії, під час якої він поширював навколо себе ауру поганого настрою. І це могло б вивести ЧУДО-ЮДО-РИБУ-КИТ із себе, оскільки вона й без того була схильна до депресій. Тому в запалі побутової сварки вона, не дай Боже, могла б назвати його лузером. А так — поряд був стабільний, впевнено-сірий, пересічно-посередній ПОЛКОВНИК, який завжди в непевних ситуаціях на кшталт «бути чи не бути» казав: «Не треба кип’ятитися». І хмари над ПТІЦЕЙ-ТРОЙКОЙ танули самі по собі.