— Любі християни! Ім’ям Отця, Сина і Святого Духа. Так, ми хотіли почати це зібрання ім’ям Святої Трійці. Так.
Чергова тривала пауза. Він так само стояв із похнюпленою головою, кутаючись у дещо завеликий на нього костюм, — типовий переляканий новачок і аж ніяк не загартований мандрами, досвідчений проповідник, про якого згадував Кнут.
— Бо якщо хтось дбає про себе, про своє власне буття, то такому нікчемному грішникові не варто ставати до цього амвона.
Знов замовк. Я роззирнувся. Як на диво, ніхто, здавалося, не почувався ніяково за недорікуватість проповідника. Я встиг дорахувати до десяти, перш ніж він повів далі.
— Тож цінним є те, що ми тут зібралися заради святого чистого Слова Божого. І я маю запитати себе, як гідно піднести це Слово? Ось чому так складно підійти до цього аналоя — через питання: що слід робити?
Врешті-решт він підвів голову. Подивився просто на нас. Найменшого сліду невпевненості не було в його прямому твердому погляді. І жодного знаку вагань, які він так переконливо собі приписував.
— Бо ми тільки прах земний. І у прах повернемося. Але ми здобудемо вічне життя, якщо залишимося стійкими у своїй вірі. Світ, у якому ми живемо, є світом розпаду і керує ним правитель світу, диявол, сатана, той, хто спокушає стадо.
Не можу стверджувати напевне, але, здавалося, він дивився просто на мене.
— У цьому світі ми, нещасні, маємо жити. Спроможімося ж відштовхнути диявола і присвятімо надії на спасіння той короткий час, що нам залишився.
Черговий хорал. Лея та я сиділи ближче до виходу, і я показав їй на мигах, що виходжу перекурити.
Надворі я притулився спиною до муру молитовного дому і став слухати, як співають усередині.
— Пробачай, якщо я питаю, але чи не почастуєш одним із отих гвіздків у труну?
Молитовний будинок стояв у кінці дороги. Маттіс, найімовірніше, чатував за рогом. Я простягнув йому пачку.
— Зуміли вони спасти тебе? — запитав він.
— Наразі ні, — відповів я. — Співають вони трохи фальшиво.
Маттіс розсміявся.
— Ох, тобі треба навчитися правильно слухати релігійні співи. Звичайні миряни гадають, що найважливіше відтворювати мелодію. Але для справжніх вірян головне — почуття. Ти думаєш, чому саами стали лестадіанцями? Тому, повір мені, Ульфе, що лестадіанська глосолалія, цілительство і розчулення стоять за два кроки від чаклунства і шаманських барабанів.
Я запалив сірника, щоби він прикурив цигарку.
— І оці їхні пекельні гімни... — пробурмотів Маттіс.
Ми синхронно затяглися своїми цигарками і прислухалися до співу. Коли вони закінчили співати, батько Леї знову заговорив.
— Проповідникові справді треба вдавати, що він аж так страждає від свого покликання? — запитав я.
— Ти про Якуба Сару? Так. Його робота полягає в тому, щоб удавати простого християнина, який насправді не є обраним стояти коло амвона, але є покликаним до цього церквою.
Схиливши голову, Маттіс проказав глибоким, як у проповідника, голосом:
— «Відколи я був обраний настановляти нашу спільноту, моїм бажанням завжди було коритися Божій волі. Але наша грішна плоть є нашим тягарем». — Він затягнувся цигаркою. — Так є, як було упродовж ста років. Ідеалом є смирення і простота.
— Твій кузен сказав мені, що ти теж був одним із них.
— Але потім я уздрів світло, — сказав Маттіс і невдоволено оглянув цигарку. — Скажи лишень, тут є хоч трохи тютюну?
— Ти відійшов од віри, коли вивчав богослов’я?
— Так, але тут мене вважали втраченим для віри, відколи я вирушив до Осло. Істинний лестадіанець не навчається, щоби стати священиком серед мирян. Тут єдиним завданням проповідника є передання старої справжньої віри, а не новомодного блюзнірства з Осло.
Там, усередині, скінчився останній хорал, і знову пролунав голос Якуба Сари:
— Господь довготерпеливий, але не сумнівайтеся, що він прийде, як тать уночі, і все земне розвалиться, щойно розкриється брак віри.
— До речі, — прокоментував його слова Маттіс, — ті з нас, що живуть під смертним вироком, не хочуть, щоби він прийшов раніше, ніж він мусить. Правду я кажу?
— Перепрошую?
— Насмілюся стверджувати, що деякі люди були би раді ніколи більше не побачити його в Косунді.
Я заціпенів на середині затяжки.
— Гаразд, — сказав Маттіс. — Я не знаю, Йонні повернувся додому чи поїхав далі на північ, але той факт, що він не знайшов, кого шукав, не означає, буцімто він ніколи більше сюди не навідається.
Я закашлявся димом.
Читать дальше