Здание районного национального комитета [12] Национальный комитет — орган власти на местах.
находилось на площади. Это был старый четырехэтажный особняк с широкими зелеными воротами, украшенными сверху полукругом желто-голубой мозаики. Ян поднимался по лестнице с узорными перилами, и лестница эта, казалось, никогда не кончится. Ступеньки были широкие и крутые, середину их закрывала темно-синяя ковровая дорожка. Он остановился перевести дух, успокоить колотящееся сердце. «Это две бессонные ночи сказываются, — подумал. — И вообще я веду нездоровый образ жизни, питаюсь беспорядочно, не придерживаюсь рекомендаций наших медиков. Впрочем, так оно лучше. Разве не противны мне люди, которые берегут себя, поглощенные исключительно собой? Настороженно наблюдают за происходящим вокруг, а воспринимают все равнодушно, будто лично их ничего не касается, будто это вовсе и не их мир, а какая-то чужая планета, на которую они забрели по чистой случайности, зато тотчас смекнули, что тут можно поживиться, и больше их уже ничего не занимает. Все остальное потеряло для них всякий смысл. А для меня? Что для меня имеет смысл? Где-то обнаруживаются приписки, подтасовки, кто-то за чужой счет ведет жизнь на широкую ногу — я вижу только это, и все другое теряет значение для меня. Я ничего не хочу понимать, хотя доброжелатели протягивают мне руку, предлагают поддержку. Сказал бы генеральному, что согласен на должность завотделом экономической информации, и приехал бы сюда исключительно по личным делам: собрать чемодан, осмотреть в номере все ящики и полки, чтобы не оставлять после себя никаких следов, заплатить по счету. И не поднимался бы по этим нескончаемым ступенькам, довольно было сказать: «Я с вашим Арендарчиком никаких дел иметь не желаю, никогда меня тут не было, я ничего не видел и знать ничего не знаю».
Утром дежурная вместе с ключом от комнаты протянула ему и конверт.
— Вам письмо.
— Письмо?
— Скорее просто записка.
— Кто передал?
— Не знаю, я заступила только утром. Вы ездили в Братиславу?
— Да.
— Там идет дождь?
— Нет. С чего вы взяли?
— Так мне показалось.
— Ресторан уже открыт?
— Откроется через час. Но если хотите, я приготовлю кофе.
— Буду вам очень благодарен.
— Я принесу его наверх.
— Спасибо.
Он вошел в номер, открыл окно. Глотнул прохладного воздуха, затем заглянул в полученный конверт. Он не был запечатан. На листке со штампом гостиницы крупными неровными буквами было написано: «Звонили из районного комитета. В десять вас ждет Земан». Ян разделся, стал под душ и пустил ледяную воду. Раздался стук в дверь. Он завернул кран и закутался в мохнатую простыню. Стук повторился.
— Молодой человек, я несу вам кофе, — донесся из коридора голос дежурной.
— Одну минутку.
Приоткрыв дверь, он просунул в щель мокрую руку.
— Аккуратней, не разлейте, — предупредила женщина.
— Разрешите, я расплачусь с вами потом, а то как раз принимаю душ.
— Господи Иисусе, чего вы там прячетесь, я таких, как вы, видела-перевидела.
— Хотелось ополоснуться после дороги.
Заперев дверь, Ян сел в кресло, его немного пробирал озноб. Отхлебнув кофе, принялся растираться простыней. Но озноб не проходил. Тогда он лег в постель и накрылся одеялом.
Проснулся Ян в половине десятого. Торопливо побрившись, оделся и отправился к Земану. Земана он представлял себе веселым чудаком, который с радушием Арендарчика усадит его в кресло, предложит кофе, а то, глядишь, и коньяку и будет ходить вокруг да около, закидывать удочки. «Постараюсь помочь ему, — подумал Ян, переводя дух на лестничной площадке. — Начнет обхаживать — перебью, остановлю поток его слов. Сразу выложу — дескать, все понял, вы меня вызвали в связи с Арендарчиком».
Наконец он добрался до четвертого этажа.
— Ищете кого-нибудь? — обратилась к нему девушка с регистрационной книгой под мышкой.
— Простите, совсем запыхался, — с трудом выговорил Ян.
— Вот достроят новое здание, там сделают лифт.
— Это будет замечательно. Я иду к товарищу Земану.
— Последняя комната направо. — И девушка исчезла за дверью с надписью: «Общий отдел». Он дошел до конца коридора и постучал. Никто не отозвался; он вошел. Стул секретарши пустовал. Обитые двери в следующую комнату были приоткрыты, и он увидел невысокого щуплого мужчину аскетической внешности.
— Простите, — извинился Ян. — Я ищу товарища Земана.
Читать дальше