Река, например, исчезала, растекаясь по руслам географии, геологии, геофизики, гидродинамики, кристаллографии аллювиев, биологии рыб, галиевтики, климатологии… – а ведь еще есть агрономия орошаемых земель, история приречных городов и соперничества за контроль побережий, а также пешеходные мостки, баркаролы и «Мост Мирабо»… Смешав, объединив в едином сплаве эти обломки, создав из разрозненных ручьев живое течение, доступность знания могла бы вернуть реке полноводность и снова сделать ее обитаемой.
Но как слить воедино подразделения, стереть границы, собрать вместе страницы, уже обрезанные каждая в свой формат, объединить университетские программы, связать между собой аудитории, состыковать два десятка факультетов, сделать так, чтобы специалисты самого высокого уровня, каждый из которых считает правильным свое определение интеллекта, нашли между собой общий язык? Как преобразовать пространство кампуса, созданного по образцу укрепленного лагеря римской армии – так же расчерченного регулярной сеткой улиц с когортой/факультетом или плацем/газоном в каждом квадрате?
Ответ: прислушавшись к гвалту спроса, к миру и его жителям, доверившись новым телодвижениям, попробовав разгадать будущее, которое несут с собой новые технологии. А как провернуть все это?
Разнородность против упорядоченности
Иными словами, как – о, парадокс! – отобразить броуновские движения? По крайней мере, можно подобраться к ним серендипным [10] То есть, случайно найденным.
методом Аристида Бусико.
Создатель универмага «Бон Марше», Бусико первым делом разложил товары для продажи по стеллажам и полкам. Все вещи заняли свои места, учтенные и расклассифицированные, – как ученики за партами или как римские легионеры в своем лагере. Между прочим, термин «класс» обозначал когда-то армию, выстроенную сомкнутыми рядами. Поскольку этот большой магазин – для дамского счастья такой же универсальный, как университет для тех, кто находит удовольствие в учебе, – предлагал все, о чем только может мечтать потребитель: продукты питания, одежду, косметику и т. д., успех не заставил себя ждать, и Бусико сделал состояние. Роман, который Эмиль Золя посвятил этому изобретателю, рассказывает о его разочаровании, о периоде, когда торговый оборот достиг потолка и перестал увеличиваться.
Но однажды утром его озарило – он наплевал на разумную упорядоченность и устроил из магазинных аллей лабиринт, а из полок хаос. Придя за пореем для бульона и поневоле, вернее, по воле искусно запланированного случая, пересекая отдел вещей из шелка и кружева, будущая бабушка Девочки с пальчик покупала помимо овощей комплект белья… Продажи вновь пошли вверх.
Разрозненность обладает достоинствами, которые неведомы разуму. Практичный и оперативный, порядок может оказаться сковывающим. Он помогает движению, но в конце концов его останавливает. Действуя по плану – а можно ли действовать без него? – трудно совершить открытие. Беспорядок, напротив, дышит, как разболтанный механизм. А ведь зазор, неуверенность способствует изобретению. Как раз такой зазор остался между шеей и отрубленной головой.
Всмотримся в игры Девочки с пальчик, прислушаемся к серендипной интуиции Бусико, которую взяли на вооружение вслед за ним все магазины мира: откажемся от научной классификации и разместим физический факультет рядом с философским, лингвистический – напротив математического, а химический – по соседству с экологическим. Изрубим все на мелкие кусочки и перемешаем, чтобы столкнулись нос к носу ученые из разных сфер, говорящие на разных языках… Так они смогут путешествовать, не уходя с работы. Рациональный лагерь римской армии, разрезанный на четыре части двумя перпендикулярными линиями и поделенный на квадратные когорты, сменит пестрая мозаика – калейдоскоп, маркетри, винегрет.
Иноучащийся уже помышлял в свое время о пестром, разнообразном, узорчатом, переливчатом, лоскутном, звездчатом – реальном, как пейзаж – пространстве университета… Если раньше, чтобы достичь другого, нужно было ехать за тридевять земель, а чтобы не замечать его, достаточно было просто оставаться дома, теперь другой сам тут как тут – от него не уйдешь.
Изобретателями становятся те, кто бросает вызов классификации и сеет, доверяясь любым ветрам, тогда как псевдорациональные методы никогда не дают плодов. Как расчертить страницу заново? Отбросив порядок разума: если порядок и нужен, то безрассудный. Нужно изменить разум. Изобретение – единственный подлинно интеллектуальный акт. Так углубимся же в лабиринт микросхем. «Да здравствуют Бусико и моя бабушка!» – восклицает Девочка с пальчик.
Читать дальше