Филип Рот - Синдромът Портной

И това си е самата истина. Навеждам глава над кухненската маса и на лист хартия от канцеларията на баща ми очертавам с молив профила си. Той е ужасен. Как е могло да ми се случи това — на мен, който бях толкова прекрасен в бебешката количка, майко! В горния край е започнал да сочи към небесата, а едновременно с това в края, където свършва хрущялът, е завил обратно към устата ми. Още една-две години и вече няма да мога да ям, това нещо ще застане точно на пътя на храната ми. Не може да бъде! Отивам в банята и заставам пред огледалото, натискам ноздрите си нагоре с два пръста. Отстрани не изглежда много зле, но отпред, където е била горната ми устна, сега се виждат само зъбите и венците. Ама че гой . Приличам на зайчето Бъни! Изрязвам картончета от кутиите, в които идват ризите от пране, и ги залепвам с тиксо от двете страни на носа си, като по този начин възстановявам профила на прекрасната извивка нагоре, с която толкова се гордеех в детството си… и която сега е изчезнала! Всъщност, изглежда, че това избуяване на човката ми датира точно от времето, когато открих шиксите на кънки в парка. Ървингтън — сякаш моят собствен нос е станал агент на родителите ми! Ще се пързаляш с шикси , а? Само опитай, хитрец такъв! Спомняш ли си Пинокио? Е, неговото е нищо в сравнение с онова, което теб те чака. Те ще ти се присмиват, ще те освиркват и дюдюкат — и още по-лошо, през цялото време ще те наричат Голдбърг, ще те пращат по дяволите, изпълнен с гняв и омраза. На теб! Кльощавият чифут, който върви подире им с дългата си човка всеки божи следобед и дума не обелва! Стига си играл с носа, моля те, казва майка ми. Алекс, не ме интересува какво има вътре, особено на вечеря.“ „Но той е много голям.“ „Кой? Кой е много голям?“ Пита баща ми. „ Носът ми!“, крещя аз. „Но, моля те, той показва характер, отговаря майка ми, така че остави го на мира.“

Но кой ти иска характер? Аз искам Истинска Макой! Със синята й парка и червените наушници, с огромните бели ръкавици — мис Америка на кънки! С нейната Коледа и с бухналия пудинг (каквото и да е това) и еднофамилната й къща с парапет и вътрешно стълбище, с родители, които са спокойни, търпеливи и с достойнство , а също и с брат й Били, който знае как да разглобява двигатели и казва „Безкрайно съм ви задължен“, и не се страхува от нищо живо, и, о, само как ще се сгуши тя до мен на дивана в своя ангорски пуловер, с крака, сгънати под шотландската пола, и как ще се обърне на вратата и ще ми каже: „Много ти благодаря за прекрасната вечер!“ А после това удивително създание, на което никой никога не е казвал „Шах“ или „Надявам се някой ден децата ти да постъпват по същия начин с теб!“, това съвсем, съвсем непознато момиче — гладко, лъскаво и хладно като крем карамел — ще ме целуне, повдигайки зад себе си прекрасно оформено краче, и носът ми и името ми вече няма да означават нищо.

Вижте, аз не искам целия свят — аз просто не разбирам защо трябва да получа по-малко от живота, отколкото някой глупак като Уги Прингъл или Хенри Олдрих. И аз искам Джейн Пауъл, по дяволите! И Корлис и Вероника. И аз искам да бъда гаджето на Деби Рейнолдс — в мен се проявява нещо от Еди Фишър, това е всичко, копнежът във всички нас, мургавите еврейчета, към тези мили руси екзотики, наречени шикси … Но онова, което все още не знаех в тези трескави години, е, че за всеки Еди, копнеещ за Деби, има една Деби, копнееща за Еди, една Мерилин Монро, копнееща за своя Артър Милър, дори една Алис Фей 47 47 Алис Фей (1915–1998) — актриса от музикални комедии през 1930-40-те години, съпруга на Фил Харис. — Б.р. , копнееща за Фил Харис 48 48 Фил Харис (1904–1995) — музикант и участник в прочутото музикално радиошоу на Джак Бени, по-късно прави свое собствено радиошоу със съпругата си. — Б.р. . Дори и самата Джейн Мансфийлд 49 49 Джейн Мансфийлд (1933–1967) — американска киноактриса, известна като „русата сексбомба“. — Б.р. щеше да се жени за един такъв, спомняте ли си, когато внезапно загина при автомобилна катастрофа. Кой ти е знаел, разбирате ли, кой ти е знаел в онези години, когато гледахме „Нашънъл Велвет“ 50 50 Филм с Елизабет Тейлър в главната роля. — Б.р. , че тази изумителна мацка с пурпурен поглед, която притежаваше най-върховната от всички гойски дарби, смелостта и умението да се метне на коня и да препусне (вместо той да я тегли, впрегнат във фургон, като онзи вехтошар, на чието име съм кръстен), кой би повярвал, че тази мацка на коня, обута в бричове и с прекрасно произношение, копнее по нашего брата не по-малко, отколкото ние по такива като нея? Защото нали знаете кой беше Майк Тод 51 51 Прочут холивудски продуцент и по-късно киномагнат, един от съпрузите на Елизабет Тейлър. — Б.р. — евтино факсимиле на чичо Хайми! А кой нормален човек би повярвал, че Елизабет Тейлър е била страхотно навита на чичо Хайми? Кой ти е знаел, че тайният ключ към сърцето (и кутийката) на една шикса е не да се правиш на някаква кривоноса гойска разновидност, толкова скучна и празноглава като собствения й брат, а да бъдеш това, което е чичо ти, което е баща ти, какъвто си ти самият, вместо да играеш трогателната еврейска имитация на полумъртвите студенокръвни курове Джими, Джони или Тод, които изглеждат, мислят, чувствуват и говорят като пилоти на бомбардировачи!