Славомир Мрожек - Дневник возвращения. Рассказы [Сборник]

Время шло. Янек по-прежнему пас коров. Но та встреча не забывалась. И вот однажды к хате, где жил Янек с матушкой-вдовой, подошел почтальон, он уже издали размахивал белым конвертом и улыбался. То был вызов в летное училище. Человек в очках не забыл о нем. Янек был вне себя от радости.

Итак, он отправился в город и окончил училище. Потом сел в машину. Через минуту его стальная птица оторвалась от земли и взмыла под облака. Его мать вышла на порог хаты и прикрыла глаза ладонью. Янек сделал круг над родной деревней и помахал ей. Его мечта сбылась.

— Да. Если писатель знает жизнь, то зачастую случается, что его произведения прогрессивны вопреки отсталому порой сознанию самого писателя. Типичный пример — Бальзак. При известной склонности писателя к возвеличиванию аристократии и монархии его реалистические произведения говорят о другом. Кажется, я читал ваш рассказ в последнем номере?

— Да. Приключение Франека. Мне его заказало издательство. Речь идет о некоторых типичных психологических проблемах молодежи. Группа юношей отправляется на экскурсию. Все маршируют с песней. Только Франек потихоньку отстает. Он отвергает общество товарищей, хочет пройти через лес в одиночку. Вскоре, заблудившись, он сбивается с пути и падает в яму. Пытается из нее выбраться, но тщетно. В конце концов он начинает звать на помощь. Товарищи слышат крики, находят его и с шутками — прибаутками помогают ему выбраться из ямы. С той поры Франек не отдаляется от товарищей.

— Да. На искусстве лежит почетная задача: воспитание человека. И потому роль писателя в нашем обществе столь ответственна. Писатели — инженеры человеческих душ, а критики — инженеры душ писателей. Одолжите пятьсот злотых.

— Нету. Триста могу.

— Пусть будет триста.

После торжественной части и банкета начальник, закутанный в медвежью шубу, мчался в санях домой. На груди его — высокая награда, душу наполняло чувство хорошо исполненного долга.

Он велел ехать помедленнее, чтобы все соответствовало его внутреннему умиротворенному ритму. Небо было беззвездное, воздух ледяной, чистый и неподвижный. В этот поздний час приятное тепло шубы и шампанского обволакивали начальника.

Как у всех чиновников высокого ранга, у него за городом была небольшая резиденция, где он скрывался от шума и гомона, чтобы после рабочего дня поразмышлять над делами общественной важности. Однако, желая продлить эти сладостные минуты — когда с сознанием исполненного долга мы наслаждаемся заслуженной наградой, — он приказал кучеру свернуть в сторону, где расстилались бескрайние, утопающие в снегах поля, тихие, как сама тайна вселенной.

Снег, — думал начальник, пораженный великим безмолвием и белизной, внезапно ему открывшейся, — каждый год идет стихийно. Он представил себе тучи белых птиц, мечущихся на хмуром предвечернем небе, зловещее завывание ветра. Что несомненно вызывает некое мучительное чувство, ощущение тайны. Сейчас, впрочем, вокруг, даже на открытой равнине, царило полное безветрие.

— Если правда, а это, разумеется, правда, что в любому явлению отвечает его противоположность, то что из этого следует? — спросил он сам себя и поежился.

Чем дальше сани уходили в глубь полей, тем более одинокими становились они в белой пустыне. Колокольчикам упряжки вторило из-за далекого горизонта эхо собачьего лая.

— Кто знает, может зрелище грозовых молний вдохновило человека на изобретение ружья? На что же тогда может вдохновить людей, граждан, зрелище голых перелесков по оврагам, одинокой груши в заснеженном поле? Это никому неведомо. И единственный выход здесь — ввести все это в рамки, упорядочить, образовав некую специальную контору. Упорядочить. Рамки? Да, вот, что необходимо, причем как можно быстрее, пока не поздно.

— Ввести в рамки… — произнес он вполголоса.

Победа человека над стихийным снегопадом. Насколько же легче жилось бы гражданам, если, привлеченные к окну видом кружащихся хлопьев снега, они могли бы спокойно сказать себе: «Ну уж это их забота!»

Граждане… снег… Он с удивлением почувствовал, как зарождается в нем то ли некая резолюция, то ли напев, словно болезнь, которая приходит сама против нашей воли. А поля постепенно заволакивало, подобно тому, как тучи заволакивают луну.

— Эх, засыпало тебя снегом, отчизна моя, — невольно произнес он. И добавил:

— …Засыпало…

Некоторое время он ехал спокойно, но вдруг ему вспомнились слова старой песни: