Хендрік Грун - Таємний щоденник Хендріка Груна віком 83 1/4 роки

Я так і не сказав Еф’є про вечерю. Подумав, що для неї це буде надто болісно.

Минулого вечора я таки погладшав на цілий кілограм. Сім страв та шість різних вин. Особистий рекорд. Для того, хто вперше за п’ятдесят років свого життя мав більше, ніж дві страви та склянку води, — це точно крок уперед.

Хоча, звісно, деяких страв було як кіт наплакав — шматочок чи два. Але то були смачні шматочки. Пояснення офіціанта займало щонайменше дві хвилин до кожної страви. Я ніколи не чув про таку кількість складників. Тож навіть не вздумайте питати, що я їв.

Не менш важливим було й те, що за вечерею не було ніякого чванства. Здавалося, ніхто й уваги не звертав на відрижки, які час від часу чулися зусібіч. Звісно, вони були не такі непристойні, як ота, Ефертова, а таким собі непомітним символом задоволення, що й оком ніхто не змигне.

Ми всі дійшли одноголосної згоди: це була найкраща трапеза за все життя. Ріа та Антуан, організатори, сяяли так, як я ніколи раніше.

Ми також підняли келихи за Еф’є, нашу любу відсутню подругу. Нам її бракувало, та ми не дозволили цьому спаскудити нашого настрою.

Учора були варені перепелині яйця на ягнячому вусі (чи що то було), а сьогодні я копирсаюся у великому пакунку солодощів до Дня святого Мартіна. Я вже дожовую третій міні-батончик «Марс».

Аж до минулого року на День святого Мартіна діти ніколи не заходили до наших кімнат по «гаманець або життя». Саме тоді кілька дітей відкрили для себе перевагу мандрів по теплих внутрішніх коридорах (підозрюю, що портьє просто задрімав). Звісно ж, минулого року ніхто не був підготовленим. Людям довелося нишпорити по кімнатах у пошуках печива чи цукерок. Жертвами стали й коробки дорогого шоколаду, та й скарбнички теж добряче спорожніли.

Цього року ми підготувалися краще. Та бачте, жодна дитина до нас не прийшла, тож, махнувши рукою, ми взялися наминати все самі.

Я ходив до крамниці «Кращий слух». Мені от цікаво: вони взагалі мали справу з «поганим слухом»? Я пояснив проблему чоловікові за прилавком: хвору стару пані турбує шум від її сусідок. Найкраще, що можна зробити, за словами того чоловіка, так це придбати затички для вух за індивідуальним замовленням, які коштуватимуть близько 90 євро. Ціна не проблема, але у випадку Еф’є можуть виникнути труднощі з вимірюваннями. Я купив пару класних стандартних затичок і випробував їх на Еф’є. Це була неочікувано інтимна справа. Як би ви почувалися, коли б встромляли щось комусь у вуха? У мене дуже тремтіли руки, тому знадобилося трохи поманеврувати, аби хоч якось приладнати ті затички на місце.

На якусь мить мені здалося, що я почув її сміх, та то було лише видавання бажаного за дійсне. Хоча її очі точно поблискували.

Прийшла медсестра й почала протестувати. Зазвичай пацієнтам не видають затичок для вух. Це треба обговорити з керівництвом.

«Ні, ви не можете піти зі мною, аби самому спитати».

Вона вимагала, аби я забрав затички.

Довелося у двох словах пояснити їй і вмовити, щоб медсестри дозволяли Еф’є їх залишати, коли немає відвідувачів, бо ж її сусідки так і продовжують безперестанку клацати й бурмотіти.

Еф’є мусила кілька разів кивнути на питання медсестри, аби запевнити її, що саме цього вона і хоче.

Коли пані Слотхауер побачила, що кілька дерев, повалених вітром у Нідерландах два тижні тому, насправді й порівняти не можна з теперішніми руйнуваннями на Філіппінах, вона згадала повені Північного моря у 1953-му, які, на її думку, були гіршими, ніж будь-який жалюгідний тайфун.

Висувай власні катастрофи на перший план — ось її девіз.

І знову за кавою гарне старомодне скигління про біль у животі: схоже, що додаткові страхові поліси стосуються переважно погіршення фізіотерапії. Пані ван Вліет, яка ходить до фізіотерапевта як мінімум сотню разів на рік, і лиш одному Богу відомо, з якими уявними недугами, підрахувала, що, починаючи з наступного року, має заощаджувати 5000 євро щорічно.

«Тоді я просто не піду. Це купа грошей».

«А як же тоді твій біль?» — запитав хтось.

Ван Вліет проігнорила питання. Історія доводить, що інколи вона не може згадати, для якого недугу їй потрібна фізіотерапія.

«Просто зробіть щось для чогось», — якось вона сказала лікарю.

Наш штатний фізіотерапевт якось не переймався. Він був доволі щасливий розширювати страхові форми. Тепер у нього важкічаси. Завдяки самій лише пані ван Вліет він їздить на BMW.