Gao Xingjian: One Man's Bible (chinese)

挂，孓然一身，倒也轻松，想去哪里便去哪里，随风飘荡，只要人别来麻烦地，他自身

的烦恼则自个儿解决，要自身的烦恼也放得下，就全然无所谓，都不在乎了。

他不再把甚麽包袱背到肩上，也勾销了感情的债务，清算了他的以往，如果再爱再

拥抱个女人，得人也喜欢，也接受他，否则至多在咖啡馆一同喝杯咖啡或啤酒，说说话，

调调情，然後便各自走开。

他所以还写，得他自己有这需要，这才写得充分自由，不把写作当作谋生的职业。

他也不把笔作为武器，为甚麽而斗争，不负有所谓的使命感，所以还写，不如说是自我

玩味，自言口自语，用以来倾听观察他自己，藉以体味这所剩无多生命的感受。

他同以往唯一没割断的联系只是这语言，当然他也可以用别的语言来写，所以还不

放弃这语言，只因为用来更方便，不必去查字典，但这方便的语言对他来说并不十分适

用，他要去找寻他自己的语调，像听音乐一样倾听他的言说，又总觉得这诏言还大粗糙，

没准有一天也得放弃掉，去诉诸更能传达感觉的材料。

他羡慕的是一些演员有那麽灵巧的身体，特别是舞者，他很想也能用身体来自由表

达，随意做个绊子，跌倒爬起来再跳，可年岁不饶人，弄不好伤筋折骨，舞可是跳不动

了，只能在圭呈叩中折腾，语言口如此轻便倒还让他著迷，他就是个语弓口的杂耍者，

已不可救药，还不能不说话，那怕独处也总自言口自语，这内心的声音成了对自身存在

的确认，他已经习惯於把感受变成看星叩，否则便觉得不够尽性，这给他带来的快感如

同做爱时呻吟，或是喊叫。

他就坐在你面前，同你相望，在对面的镜子里哈哈大笑。

此时此地在纽约，头一天零下十度还下雪，第二天一下子又转暖，满地肮脏的冰碴

子，鞋都进水了，为这鬼天气得买双厚皮靴，你更喜欢巴黎温和的冬天。这里的华人还

真多，走在街上，前後不时都可以听到北京话上海话山东话，还有那你劳改过的农场边

上村里人说的河南土话，而且甚麽样的中国小吃都有，乃至於蟹黄汤包和刀削面，一个

又一个中国城，不论是市中心的曼哈顿还是皇后区的法拉盛，如此中国，比中国还中国，

华人纽约客在这里重建一个又一个虚假的故乡。

你没故乡，也不必在美国做个华人的戏，要的是道道地地的西方演员。你希望找个

特别美国的女演员做主角，首演之後才见到美女林姐，虽然她也有四分之＊土耳其血统。

你同她是在义大利的”个戏剧节认识的，你的戏演出後的那午夜晚餐，她到你们这桌上

来，搂住你。

你不是正人君子，不用装蒜，丁心想把你的欲望洒遍世界，叫满世界泥泞！这当然

是番妄想，不免又有点忧伤，而你又知道这忧伤也掺了假，宜一实庆幸拣回了这条性命，

生命此刻属於那个叫混蛋的你，也让那叫你混蛋的法妞分享，你就愿意给她，让她也湿

淋淋你好品耆口

那过去的一切已如此遥远，你满世界晃荡，并不真悲伤。你喜欢爵士，蓝调的随意，

就像你弄那个戏。在道具仓库里找出来的一个旧画框，当中掉上一条模特儿的塑料大腿，

写上个“甚麽”，这What写得颇为花俏，就算你的签名。你嘲弄这世界，也嘲弄嘲弄你

M己，两相抵消才活得快活。你就愿意成为一首蓝调，像黑人歌手琼．哈特曼唱的那老

调子：

他们说坠落爱中

真美妙

如此美妙

他们说坠落爱中

可是美妙得没治啦…

排练场里演员们说二位黑人歌手昨夜在高速公路上停下来修车被人枪杀了，当天的

报纸还刊登了死者的照片，你虽然没听过他的歌即止不住也忧伤。

你很难再去爱一个中国姑娘，你离开中国时把那小护士扔了，如今已不觉得有甚么

内疚，也不再在内疚中过日子。

柔和的月光，迷蒙的山坡，茅屋隐隐约约，收割完的稻田在山谷间展开，坡地上一

条土路爬过谷仓门前，一首老得没牙的田园诗，你似乎看见了这么个梦境，也看见了那

楝土屋大门关闭，你那女学生就在里面给强奸了，无人可以求援，也因为无可选择，她

希望得到个招工指标，好不必去种自己的口粮，这就是她要付出的代价。她远在地球那

边，早忘了还有你这麽个人，你徒然感叹，勾起的与其说是思念，还不如说是欲望。

她说此刻没有欲望，她说想哭，眼泪还就刷刷流了下来。你说你充满欲望不可抑制。

可她说她不愿成为替身，你要进入的并不是她，她也进不到你心里，你非常遥远。你说

你就在她身边，只因为这夜和她同床！想刺激她才讲这么个故事，可她说别拿她来发泄

你心里的隐痛。你说想不到她这麽个法妞还这麽蠢，她说就是笨，有甚麽办法？你问她

怎麽也不懂得雄性之恶？可她说这样躺在”起就很好了，她珍惜同你的关系，别让性欲

弄脏了这美好的情感，就让她安安静静躺著，又说，她也可以很疯狂，要是个不认识的

男人就由他去了，只因为她爱你，不肯一下就败坏了同你的关系。你提醒她说过是个婊

子。她说说过，也还是个你的小婊子，但不在此刻。你问得到甚麽时候？她说不知道，

但会是你的小婊子，那时候你要甚麽她全都给，可你又没带套，她怕得病，别怨恨她！

她说谁叫你事先不曾想到？这东西半夜里又哪里去找一．你实在要的话，就射在她身上，

千万别在里面。你拥抱她，嗅她身体的气味，上下抚摸，你的精液，她的眼泪，分不清

谁的汗水，统统抹在她小腹乳房和奶头上。你问她高兴不？她说你要做甚麽就做基麽，

只是别问。她抱住你，让你贴紧她鼓胀胀的胸脯，说无论如何地爱你，这喃喃絮语和呼

出的气息就在你耳边。

拉开窗帘就又是一天了，你们随後在一家酒吧，坐在外面的大阳伞下，那是个星期

天，下午的阳光金黄。她专门来看你的戏，还要赶回巴黎，六点钟是她男朋友的画展开

幕式，她说要忠实於他，而她也爱你。而你满心欢喜，手伸进阳光里，说可以抓一把阳

光在手掌上，让她试试，她便仰面笑了。持者来了！说对不起，早过了午餐时间，厨师

下班了。那麽还有甚麽可吃的？只有火腿煎鸡蛋。就火腿煎鸡蛋！

阳光金灿灿的不像是真的，你发现所有的东西都在发光。她说就像吸了毒。是的，

同她在一起，你觉得周围一切都不真实，听到人说话的声音，又远又清晰。她说她也觉

得特别特别快乐！

你说你想把这一切都写出来，她说这会很美。你说是她给了你这些感受，帮助你把

苦难变得美好，那一切曾经那麽沉重。她说过去之後苦难也会变得美好，你说她是一个

道地的法国妞。一个女人！她说，是纠正又是肯定。你说还是一个女巫，她说大概就是，

她就要你把痛苦发泄出来，你就变乖了。是的，你里外都非常清爽，像透透彻彻洗涤过