Diane Liang - El Lago Sin Nombre

La boda fue el punto culminante del día, una muy necesaria inyección de ánimo para la moral de la plaza. Desde la finalización de la huelga de hambre, el Movimiento parecía haber perdido mucho el norte. En aquellos momentos no estaba claro qué pretendía conseguir el Movimiento, ni por qué medios ni con qué fin. Los estudiantes provenientes de las provincias, que tenían la sensación de haberse perdido toda la emoción de la huelga de hambre, pretendían quedarse en la plaza hasta la reunión del Congreso Nacional del Pueblo, programada para el 22 de junio. Los estudiantes de Pekín estaban cansados, confusos y decepcionados, dispuestos a emprender un nuevo plan de acción y deseosos de abandonar la plaza. Se nos dijo que la Asociación Autónoma de Estudiantes había votado a favor de la retirada. Pero unas horas más tarde, la decisión se revocó. Un par de días después, la votación dio otro resultado diferente.

Muchos de los dirigentes del Movimiento, incluidos intelectuales destacados, habían pedido una retirada inmediata de la plaza. Opinaban que los estudiantes ya habían dicho lo que querían y que no se conseguiría nada si se proseguía con la confrontación. En lugar de eso, invitaron a los estudiantes a que volvieran a las aulas y persiguieran entonces los objetivos del Movimiento, democracia y libertad, por medios pacíficos y políticos. Pero otros, entre los que se contaba Chai Ling, creían que una retirada en aquel momento, sin que se hubieran satisfecho del todo sus exigencias, supondría un suicidio político. Las concesiones que habían obtenido del gobierno -como el diálogo o que la mejora de la educación se estableciera a nivel del gobierno local- se perderían. Si los estudiantes abandonaban voluntariamente la plaza de Tiananmen, ello permitiría también que el gobierno se atribuyese la victoria, y entonces nada cambiaría en China.

Aquella tarde, en su pequeña habitación situada en el mismo piso que la de Eimin, Li escuchó con sumo interés mi descripción de la boda. A medida que le explicaba las reacciones de la multitud, empecé a darme cuenta de que la ceremonia no sólo había proporcionado entretenimiento a todas las personas que había en la plaza, sino que también había contribuido a recordarnos por qué habíamos acudido a la plaza de Tiananmen, aspecto que parecía habérsenos olvidado con el ajetreo de las luchas diarias.

– ¡Qué idea tan maravillosa la de contraer matrimonio en la plaza! -suspiró Li-. Ojalá hubiera estado allí para verlo, o aún mejor, supongo, ojalá yo pudiera hacer lo mismo.

– ¿Estás pensando en casarte?

– Todavía no. Pero hemos hablado de ello. -Sonrió al tiempo que inclinaba levemente la cabeza-. No sé si se trata simplemente del momento por el que estamos pasando, todo es emocionante y esperanzador. Pero yo sólo quiero dar, hacer feliz a alguien, crear un mañana mejor. ¿A ti te pasa lo mismo?

– No lo sé. Quizá no tanto como a ti, pero yo sí me he casado -dije; al fin y al cabo, aquel era un momento tan bueno como cualquier otro para contárselo a Li.

– ¡Dios mío! -casi dio un salto de la silla-. ¿Con Eimin? ¿Y cuándo fue eso?

– Hace un par de días.

– ¡Felicidades! -Li se acercó y me dio un abrazo-. ¿Cómo lo celebrasteis? ¿Con un banquete?

– No, no hemos hecho nada. Claro que, si lo hacemos algún día, no dudes de que estarás invitada. Tal vez cuando termine todo esto.

– ¡Qué maravilla! -Volvió a sentarse en la silla, esquivando los diversos montones de papel, periódicos y panfletos que había en el suelo-. Todavía no puedo creerme lo que oigo. Felicidades, Wei. El matrimonio es todo un acontecimiento en la vida de una persona. Me alegro muchísimo por ti. Lo que pasa es que me ha sorprendido enterarme, y no porque no hagáis buena pareja. Creí que te gustaba alguien del departamento de física. Pero ahora todo tiene sentido, no me extraña haberte visto por aquí con tanta frecuencia últimamente.

– Con la persona de físicas ha terminado todo.

Quería cambiar de tema. Las preguntas de Li me empezaban a incomodar. Sus comentarios hechos de pasada alimentaban mis dudas.

– ¿Para qué son estos papeles? -le pregunté al tiempo que señalaba los montones que había a sus pies.

– ¡Ah! Son para mañana. Nos vamos a las montañas del oeste. Ayer llegó allí un centenar de tanques, pero los estudiantes de la Universidad de Idiomas de Pekín los detuvieron. Ahora esos estudiantes necesitan ayuda.

Me pasó el periódico que había en lo alto de un montón. Era un ejemplar de hacía diez días del Diario de la Juventud de Pekín, el periódico oficial de la Liga de Juventudes del Partido Comunista Chino.

– A muchos de los soldados no se les ha dicho la verdad sobre el Movimiento Estudiantil. Les han ordenado que vengan a Pekín para «sofocar los disturbios avivados por un pequeño grupo de anarquistas». Hemos logrado reunir estos periódicos. Fueron publicados antes de que el gobierno censurara la cobertura veraz del Movimiento. Si no creen lo que les decimos, tendrán que creer los periódicos oficiales.

– ¿Te gustaría que te ayudara con eso? -pregunté.

– Claro. Iba a atarlos en paquetes pequeños. No me vendría mal otro par de manos. -Li me pasó un rollo de cuerda hecho con pedazos de distinto grosor y longitud-. Pero esos panfletos todavía no. Mañana Xiao Zhang traerá más de la imprenta.

A la mañana siguiente salí con Li y veinte estudiantes de la Universidad de Pekín para evitar que los tanques entraran en la ciudad. En el asiento trasero de las bicicletas llevábamos pequeños paquetes de periódicos o de panfletos. Nos dirigimos hacia el oeste, pasando por el Palacio de Verano de los Emperadores y por los tortuosos callejones del último pueblo en la orilla este del Gran Canal de Pekín. Dicho canal forma parte del Gran Canal que conecta las provincias meridionales de China con su capital del norte, el cual fue construido por el segundo emperador de la dinastía Qin hace unos dos mil años y ampliado luego por otros emperadores a lo largo de la historia.

En la década de 1950 se construyó un embalse al norte de Pekín para que constituyera el principal suministro de agua de la ciudad y el canal se convirtió en la vía fluvial natural que enlazaba el embalse con los ocho millones de habitantes de Pekín.

En cuanto cruzamos el puente, la estrecha calle principal del pueblo se convirtió en una ancha carretera recta que corría a lo largo de la orilla oeste del canal. Unos álamos temblones de delgado tronco blanco bordeaban el camino. Aparte de los grupos de estudiantes y ciudadanos que se desplazaban en bicicleta, la carretera estaba libre de tráfico. Daba la impresión de que el camino que teníamos ante nosotros ascendía hasta llegar al cielo.

Al cabo de una hora y media de pedalear, las montañas del oeste aparecieron ante nuestra vista. Estas montañas tienen una especial importancia en la historia moderna china; en los años posteriores al Movimiento del 4 de Mayo de 1919, muchos estudiantes y activistas se apoderaron de los pasos montañosos desde allí hasta las Tierras Altas Amarillas para unirse al Partido Comunista. Por consiguiente, dichas montañas siempre han representado el despertar de los estudiantes universitarios, cuando dejaron atrás sus torres de marfil y sus cómodas vidas para participar en la verdadera lucha del pueblo. En mi juventud, siempre que entraba en contacto con aquellos montes, las imágenes que se formaban en mi mente eran invariablemente las de aquellos hombres y mujeres veinteañeros ascendiendo por el difícil terreno ayudándose unos a otros. En dicha visión se animaban entre sí siempre que estaban cansados o perdían la esperanza y se decían que al otro lado había un mañana mejor y más brillante… Al otro lado, donde está la esperanza de China.