Я была уже на полпути к парковке, когда увидела мужчину. Он шел на меня. Был от меня, может, ярдах в ста.
Бритая голова, грубые очертания черепа. Одет в футболку — очень странно, — кожа покраснела от ветра. Мне невольно стало не по себе. Но от фактов не скроешься: я одна на пляже. До парковки еще далеко. Поблизости никого, только я и этот мужчина. Четкие контуры утеса — видна каждая бороздка, каждый прострел мха. Ветер хлещет меня по лицу моими же волосами — растрепанными, беззащитными. Крутит воронки в песке. Я шла навстречу мужчине. Усилием воли не замедляла шаг.
Расстояние между нами сократилось, теперь пятьдесят ярдов. Руки у него были расчерчены мускулами. Этот его устрашающий голый череп. Я сбавила шаг, но без толку — мужчина по-прежнему быстро шел в мою сторону. Подергивая при ходьбе головой — ритмичный, безумный тик.
Камень, лихорадочно думала я. Он возьмет камень. Пробьет мне голову, мозги вытекут на песок. Схватит за горло, раздавит трахею.
Глупости, которые пришли мне в голову: Саша и ее солоноватый детский рот. Как в детстве солнце просвечивало сквозь макушки деревьев, которые росли у нас вдоль подъездной аллеи. Знала ли Сюзанна о том, что я о ней думаю. Как мать, должно быть, умоляла их перед смертью.
Мужчина надвигался на меня. Руки обмякли, вспотели. Пожалуйста, подумала я. Пожалуйста. К кому я обращалась? К мужчине? К Богу? К тому, кто всем этим заправлял.
И вот он передо мной.
Ой, подумала я. Ой. Потому что оказалось — это обычный человек, безобидный, с белыми наушниками в ушах, идет и кивает головой им в такт. Просто человек, который гуляет по пляжу, наслаждается музыкой и слабеньким, режущимся сквозь туман солнцем. Он улыбнулся мне, проходя мимо, и я улыбнулась ему в ответ, как улыбаются прохожим, незнакомцам.
18 апреля 1906 г. в Сан-Франциско произошло мощное землетрясение. Из-за вспыхнувших в городе пожаров, которые продолжались четверо суток, было разрушено почти 80 % зданий. — Здесь и далее примеч. перев.
Церковь процесса Последнего суда ( The Process Church of The Final Judgment ) — религиозная секта, существовавшая в США в 1960-х гг.
Детские организации вроде герлскаутов.
Роман Жаклин Сьюзан (1966); в романе “куклы” — таблетки барбитуратов.
Ежемесячный журнал для женщин, выходил в США с 1873 по 2002 г.
Американский бейсболист.
Сеть аптек.
Район в Сан-Франциско, в конце 1960-х из престижного квартала превратился в коммуну хиппи.
Корневое пиво на основе коры дерева сассафрас.
Имеется в виду группа Jefferson Airplane.
Сетевой ресторан.
Американский музыкант-инструменталист, трубач.
Тетрагидроканнабинол, каннабиноид.
Spanky and Our Gang — музыкальная группа, популярная в 1960-х. Она была названа в честь известного комедийного сериала 1930-х гг. Our Gang / The Little Rascals — “Негодяи”, или “Пострелята“, и его-то и имеет в виду отец Эви.
Доска для спиритических сеансов.
Общежитие и культурный центр при университете Беркли, International House .
Студенты за Демократическое общество ( SDS, Students for Democratic Society ) — радикальная студенческая организация, основана в начале 1960-х гг., в 1969 г. распалась.
Говард Смит (1883–1976) — американский конгрессмен от Демократической партии, представлявший ее консервативное крыло.
Дэвид Бринкли (1920–2003) — американский тележурналист, с 1956 по 1970 г. вел одну из самых популярных программ на американском телевидении.
Trans World Airlines — американская авиакомпания.
Сладость, чем-то похожая на зефир в шоколаде, вместо зефира маршмэллоу, внизу — тонкое печенье.
The People's Song Book — сборник революционных, рабочих и народных песен, впервые опубликован в 1948 г. членами организации The People's Song , выпускавшей брошюры и журналы с подборками таких песен.
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу