– Почему "бедному сукину сыну"? Я думала, вы тоже хорошо к нему относились.
– Поправка. Я л ю б и л его. "Бедный сукин сын", потому что он умер. Худшего невезения нельзя и представить.
– Это все еще мучает вас, после всех лет?
Он кивнул.
– Когда я здесь, я думаю об этом. Вот одна из многих причин, по которой я не часто здесь бываю. Вы можете это понять. Наверное, вот почему вы не ездите домой, правда?
На миг она взглянула на него, гадая, о многом ли он догадался, и что важнее, о чем он пытается сказать.
– Вы имеете в виду самоубийство моего отца? – спросила она, удивившись, что сумела произнести это слово. – Да. Вот причина, по которой я не возвращаюсь. Но Джон не совершал самоубийства, верно? Это был несчастный случай.
– К о н е ч н о, это был несчастный случай, – яростно произнес Роберт. Его глаза сузились, он пристально вглядывался в нее, словно пытаясь запомнить ее черты. Он был похож на свидетеля, которому предъявили полицейские фотографии, и сосредоточенно пытавшегося определить, на которой нужная женщина. – Вы были со своим отцом, когда это случилось, так мне рассказывал Букер? – он взял ее за руку и крепко сжал. – Ужасно.
– Я не хочу говорить об этом, Роберт.
– Нет, нет. Здесь есть сходство, которое я пытаюсь объяснить. Я был с Лжоном. Сидел рядом с ним. Мы оба знаем, каково это. Каждый из нас прошел через одно и то же испытание.
– Может быть. Я действительно не хочу говорить об этом.
– Я могу это понять. Никто никогда не хотел говорить о смерти Джона, особенно со мной. Отец фактически дал обет молчания, как будто ничего не случилось. И однако он рассказал вам об этом. Он поведал вам всю историю? Обрисовал сцену? Бедный Джон, пьянеющий с каждой минутой, в этой самой комнате, отец, впадающий в ярость, пока бабушка, как обычно, притворяется, что все совершенно нормально, это просто обычная предобеденная болтовня, только пусть кто-нибудь выйдет и велит Мэйтланду попридержать слуг на несколько минут, и не подавать обед, пока она не позвонит.
Роберт пьян, – решила Алекса. Пьян и зол, но все еще держит себя в руках. Ему должна была быть противна встреча со Стерном, противна обязанность быть любезным, пока он торговался за то, что в душе он считал своим законным наследством, дать место в семье посторонней, признать, наконец, факт, что в случае длительного процесса он может проиграть… Он надеялся, что она может сломаться под давлением, или что Букер сможет добыть нечто, достаточно весомое, чтобы заставить ее сломаться – и вот теперь все кончено, или почти – и самое горькое, что он должен сознавать – и сознает, конечно – что только благодаря ее желанию заключить соглашение, он способен сохранить свое положение и место в семье, что он принимает свою частичную победу из ее рук, как дар, тогда как она еще сохраняет козырную карту.
– Он рассказал мне об этом. Обо всем. Он доверял мне, Роберт. Больше, чем мой родной отец. Больше, чем кто-либо на свете.
Он улыбнулся, или попытался, ибо его выражение скорее походило на гримасу, возможно, из-за опьянения.
– Ах, – сипловато сказал он, – доверие! Чудесная вещь! Я вам завидую. – Гримаса уступила место обычному любезному выражению. – Сам я не умею доверять людям. Или так мне говорили.
– Вы могли бы научиться.
– Может быть, – он громко рассмеялся, и смех его показался ей скорее зловещим, чем веселым. – Однако, мне, возможно, понадобится рука помощи, – он подмигнул.
По возможности вежливо, она отступила подальше от него. Наверное, потому что она не пила сама, люди, излишне пьющие, действовали ей на нервы – и кроме, того, замечание Роберта о доверии напомнило ей о документе – она еще не решила, как поступить. Несомненно, это и было у Роберта на уме. К о н е ч н о, он не мог доверять ей, пока документ у нее, но могла ли она доверять Роберту настолько, чтобы его отдать? Она, разумеется, могла бы его скопировать, но вряд ли это могло быть расценено, как акт доброй воли.
Е с л и между ними все сложится хорошо, к о г д а (она была оптимисткой) она научится доверять ему, тогда она отдаст документ.
Тем временем, разумней и безопасней будет сохранить его у себя.
* * *
Засыпала она с трудом. Ее тревожил не обед, за которым она съела очень мало, и не застольная беседа, где доминировала миссис Баннермэн, объяснявшая Саймону американские обычаи, историю и фольклор, но неожиданная реплика Роберта.
Неужели он и впрямь думает, что между ними есть что-то общее – два человека, погубивших тех, кого любили, оба признали это "случайной смертью", хотя фактически, – пусть этим словом никогда не обозначалось то, что произошло между ней и отцом, это были убийства? Роберт небрежно вел машину, и это стоило жизни его брату и еще двум невинным людям.
Читать дальше